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Ljudi sume Cesto pitali zaSto sam se, s obzirom na svoje obrazova-
nje iz knjiZevnosti te osobito drame i karijeru koja se temeljila na
pisanjuipoducavanju povijestiianalize drame, okrenuo - okrenuo
- onome $to su nazivali sociologijom, kada su bili sigurni da se
neéu uvrijediti (neki su, takoder, bili sigurni da je posrijedi obrnut
slu¢aj i indirektno sam im zahvalan). Mogao sam reéi, raspravlja-
juéi o njihovoj primjedbi, da se Ruskin nije okrenuo od arhitektu-
re prema drustvu; on je vidio drustvo u arhitekturi - u njenim sti-
lovima, intencijama oblikovanja, strukture mod¢i i strukture
osjecaja, fasadama i interijerima i odnosima medu njima; tako je
mogao nauditi ¢itati i arhitekturu i dru$tvo na nove nacine.

[-]

Jer soba [na pozornici, op.a.] je tamo, ne kao jedna scenska kon-
vencija medu moguéim drugima, ve¢ zato jer je ona okruzje koje
nas aktivno oblikuje - specifi¢na struktura unutar koje Zivimo - i
takoder [...] ¢vrsta forma, konvencionalna deklaracija o tome kako
Zivimo i §to nam je vrijedno.

Raymond Williams, Writing in Society (London & New York: Verso, 1983),
str. 191 20.






1. DIO:

Nepravda pocetka



Autorski primat rije¢i nad
stvarima: trauma gubitka
kao intervencija u odnos
uzroka iposljedice

Lars von Trier, Antikrist (2009)

Jednog sam dana, prije kakvih 30-ak godina, s najboljom prijatelji-
com iz vrti¢a razmijenila komade nakita: njoj sam dala svoju zlatnu
narukvicu, a ona meni komad obojane mjedi, uobli¢ene u plavo-zu-
tu ribicu. Mama je bila ljuta zbog toga, i kada sam tu djevojéicu za-
molila da mi vrati moju zlatnu narukvicu, a ja ¢u njoj njezinu bizu-
teriju, ona mi je odvratila: “Sto se jednom da, to se vise ne vraca.”
Nisam znala da je zlato puno vrednije od mjedi (a vjerojatno nije ni
ona) dok mi to mama nije rekla. RastuZila me nova organizacija svi-
jeta proizasla iz te informacije. Sve je u hipu postalo potpuno dru-
gacije, a ja sam se osjetila prevarenom. Lijepi komad biZuterije
prestao mi se svidati, iako mi se bio svidao znatno vise od moje zlat-
ne narukvice, zato sam ga i bila zamijenila. Sto je mozda i gore, za-
prepastila me konacnost reCenice moje prijateljice, jer sam je razum-
jela kao princip funkcioniranja svijeta, princip kojeg dotad nisam
bila svjesna: ideja da nikada viSe ne¢u dobiti natrag ono $to sam
imala, jer je netko to tako rekao.

Dva su puta rije¢i intervenirale u stvarnost: prvi put kada sam
rekla “Poklanjam”, narukvica je zauvijek zamijenila vlasnika, bez
moguénosti povratka, i drugi put kada mi je mama rekla da ono sto
mi se svida nije ono $to bi mi se trebalo svidati, jer nisam primijeni-
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NEPRAVDA POCETKA

la prave vrijednosne kriterije. Mama je rekla da sam bila prevarena i
ja sam postala prevarena. Fiksirati svijest o tome da upravo rijec¢i
mijenjaju reZime percipiranja stvarnosti u taj trenutak stvar je nak-
nadne osobne metafikcije, ali ako se automatski pilot (kako ve¢ dje-
tinjstvo vozi) nije bas tada iskljucio, svakako je to bilo u neko sli¢no
vrijeme. Doduse, ¢ini mi se da sam “Cinjenje rije¢ima” J. L. Austina
oduvijek vrlo snazno osjecala - naravno da rije¢i mogu vjencavati i
ubijati, pretvarati zlato u Sarena stakalca; rije¢i uglavnom to i ¢ine.
(Moja se tada$nja prijateljica iz vrti¢a danas bavi alkemijom zabav-
ne glazbe: pretvara mjed u zlato, a zlato u mjed svakom novom otp-
jevanom rimom.)

* Kk k%

Von Trierov Antikrist ukazuje mi se kao filmska realizacija ideje o ri-
je¢i kao jamcu postanka svijeta, ali i o takvoj boli koja izokreée do-
minantni narativ o vremenskom kontinuitetu.

Fabularni pocetak filma veZe se uz ljeto u kojem Ona (Charlotte
Gainsbourg), u Sumi nazvanoj Eden, sama s malim djetetom od jed-
va dvije godine, u kolibi pise doktorsku dizertaciju o ginocidu, ma-
sovnim ubojstvima Zena. Njezine biljeske postaju sve nesuvislije,
dok napokon ne odustane i vrati se ku¢i. U procesu pisanja doktora-
ta medutim pounutruje ono $to ¢ita. Rijeci njezinog doktorata Zive i
materijaliziraju se, a ona ih po¢inje opravdavati svojim postupci-
ma. Da parafraziram i donekle zloupotrijebim ideju Damira Bartola
Indosa, zasluzuje temu svoga doktorata.” Buduéi da nije u stanju
doktorat zatvoriti kao argumentacijsku cjelinu, pocinje ga Zivjeti.
Svojim Zivotom konstruira svoju tezu - svoga sina muci time §to
mu navuée lijevu cipelu na desnu nogu, a desnu na lijevu. Gains-
bourg oZivotvoruje tezu o Zenama kao zlim, poremecenim vjestica-
ma, koje zasluzuju ono $to im se dogada. Postaje ono $to su rekli da
jest, ono §to je procitala da jest i ¢ula da jest. Mo¢ rije¢i da ¢ine svi-
jet stvarnim ovladava njome.

01 Damir Bartol Indos ve¢ dugi niz godina razvija ideju i praksu zasluzZene
teme. Vidi: http:/[indos.miz.hr[/formular_db.htm.
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Sizejno, Antikrist pocinje smrcu djeteta. Ta smrt, iako krono-
loski slijedi nakon ljeta u Edenu, ontoloski je primarni moment fil-
ma. Uvodna, crno-bijela, vizualno izrazito snazna scena u kojoj
dvoje ljudi strastveno vodeljubav, a malo dijete pada kroz prozor za-
jedno sa snjeznim pahuljama, maksimalno je estetizirana, prikaza-
na kao ¢aroban, magican trenutak ljepote. Sve sto se u filmu doga-
da, painjezina neuspjesna dizertacija, posljedica je te smrti. Dijete
¢e pasti kroz prozor jer je vidjelo balon, i balon je pobjegao, i dijete
je palo kroz prozor. S te visine, dijete nije moglo prezivjeti. To je
razlog zasto je umrlo. Ako dijete padne s treceg kata, ono ée vjerojat-
no umrijeti. Ali nemogucénost da taj ¢injeni¢ni slijed ikada prilago-
dimo svojoj potrebi za narativom svrhovitosti ono je §to cijelu stvar
pretvara u Cisti pakao. Zasto je dijete palo kroz prozor? Zasto je bas
moje dijete palo kroz prozor? Zasto moje dijete ne moZe od-pasti
kroz prozor, zasto stvari ne mogu da su bile drugacije? Von Trier
izvrsno materijalizira tu tugu, koja se poostvariti moZe samo u Zan-
ru horora, a da je ne opisuje. Nikakav se $karama odrezani Kklitoris,
nikakva prosvrdlana noga, u osnovi ne mogu mjeriti s pohlepnom
sveobuhvatnos¢u potpunog ocaja koji nikada nece prestati. Sve sto
se dogada, pa i ono §to se prije dogodilo, posljedica je te tuge, i po-
kusaja da i NjuiNjega (Willem Dafoe) prestane boljeti.

Nakon smrti djeteta Ona je konvencionalno poludjela, a On je
patoloski poracionalio, odnosno poludio na neo¢ekivan nacin. I sve
Sto se u filmu dogada, kadar koji nam se otkriva naknadno, kada
Ona vidi kako se dijete penje na prozor i pusta ga da padne, mrtvo-
zornikov izvjestaj o blagom deformitetu djetetovih nogu i na¢in na
koji se taj deformitet ¢ita, sve je to posljedica ludila kao objasnjenja,
ludila proizvedenog proceduralnos$éu filmskog narativa. Ona preu-
zima ulogu krivca, aktera situacije, tragi¢nog protagonista kojemu
se stvari ipak dogadaju kao posljedica vlastitog djelovanja. On pak
rjeSava zagonetku piramide njezinih strahova, trazi kljuc kojim ce
je magi¢no otkljuéati iz tuge, pretvarajuéi njezino tugovanje u rje-
$iv problem, problem s kojim se nesto moZe u¢initi, problem kojim
se treba pozabaviti kako se ne bi morao baviti smréu svoga djeteta.
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Ona internalizira i realizira ideju o Zenama kao korijenu zla. Srz tra-
gedije jest u hamartiji, u tome da tragi¢ni junak nije za nju kriv, ali
je za nju odgovoran, jer je do nje doslo upravo zbog njegovih
postupaka.

To govori lisica kada kaze “Kaos vlada”. Navlacenje pogresnih ci-
pela djetetu nije rezultiralo njegovim padom kroz prozor, a Ona je
prekasno vidjela da dijete stoji na prozoru, samo Sto se u naknadnoj
filmskoj percepciji, u Zanru horora-trilera, te stvari po¢inju uzroc-
no-posljedi¢no povezivati. One su utjehe narativa, pri¢e kojima po-
kusavamo urediti svijet i amorfnu masu Zivota tako da odgovara na-
$im kategorijama smisla i besmisla, dobra i zla.

Kada izgovara recenicu “Priroda je Sotonina crkva”, Ona ne go-
vori nista o ¢udovisnosti okrutne prirode, ve¢ o ne-prirodnosti na-
Se, vrlo ljudske potrebe, da iskustvo Zivota, koje je u osnovi samo
transformacija materije iz jednog elementa u drugi, procjenjujemo
i moralno kategoriziramo. Kada se maligne stanice tumora po¢nu
mnoZziti, u tome nema nista vise od pretvaranja organske materije iz
jednog oblika u drugi, ali to Sto to ljudska vrsta ne moZe percipirati
kao neutralno, kao neosobno, to je ono sto tom procesu daje cudovis-
nost. Cudovisnost je pitanje rezima percepcije, $to ne znaci da je
ikada mozZemo od-vidjeti, niti da je iSta manje ¢udovi$na. Ljudska
potreba za znacenjem proizvodi prirodu kao Sotoninu crkvu, jer
upravo ta ljudska potreba prizor ptica ispalog iz gnijezda kojeg
prozdiru (sic!) mravi transformira u nesto zlo, uzasno i nepodnosl-
jivo za gledanje.

I to da je Ona vidjela kako se dijete penje na stolicu pa na prozor
(i da ga nije pokusala sprije¢iti), kao i izvje$taj mrtvozornika o tome
kako je dijete imalo blagu deformaciju kosti nogu jer mu je ona na-
vukla desnu cipelu na lijevu nogu i obrnuto, vidim samo kao poku-
$aje uma natopljenog tugom da toj neshvatljivoj smrti da objasnje-
nje: nisam bila dovoljno dobra majka, pustila sam dijete da umre,
mora da sam Zeljela da mi dijete umre, mora da sam ga Zeljela povri-
jediti. To je pokusaj ostvarivanja kontrole nad onim $to je, u osnovi,
izvan kontrole - nesretan slucaj. A taj pokusaj ostvarivanja kontro-
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le vidi se i u vremenskoj organiziranosti filma. Obje se scene doga-
daju u dvije vremenske dimenzije istovremeno, u dva temporaliteta
- scena u kojoj majka navlaci djetetu cipele na krivu nogu jest scena
koja prethodi njegovoj smrti, ali i scena koja je rezultat njegove
smrti. Tek nakon njegove smrti ta scena postaje vazna. Da dijete ni-
je umrlo, ona mu ne bi navlacila krivu cipelu na krivu nogu. (Uosta-
lom, otkad je jedan slucaj navlacenja lijeve cipele na desnu nogu
prouzrocio deformitet kostiju? Prije e biti da je rije¢ o strahu mla-
de majke koja uvijek ocekuje da ée napraviti nesto pogresno, jer je
toliko prostora u kojem ona zaista moZe napraviti nesto pogresno.)
Smrt djeteta proizvela je krivnju i uobrazilju odgovornosti, smrt
djeteta proizvela je filmski narativ.

A sve je pak pocelo rodenjem djeteta, jer ono otvara prostor za
najve¢u zamislivu potencijalnu bol roditelja - njegovu smrt. Iu tom
se kontekstu moZe procitati njezin pogled na dijete koje ¢e upravo
ispasti kroz prozor u trenutku dok ona i njezin suprug vode ljubav -
ona je, za razliku od njega, koji nije svjestan nicega, koji se uredno
krije u njezinim labirintima strahova, akutno svjesna da je ¢in za-
Ceca djeteta u osnovi trenutak u kojem dijete pocinje umirati.

Da je Ona zaista vidjela kako njezino dijete pada kroz prozor,
mogla bi barem znati da se to, da je bila pazljivija, ne bi moglo dogo-
diti. Stvar je u tome da je ona mogla biti najpazljivija majka na svi-
jetu i to bi se svejedno moglo dogoditi. I zato ona kreée osvojiti pro-
stor svoje dizertacije, da bi tako sebi dala ulogu protagonista, da bi
naknadno zasluzila ono sto nije zasluZila.

* Kk %

Trenutak kada je Zivot postao podnosljiv bio je trenutak kada sam
krenula u $kolu, jer smo ondje uéili pisati i ¢itati. Zivot se iz amorf-
ne mase ni¢ega poceo pretvarati u nesto $to je disalo i pulsiralo, po-
Celo zadobivati neki oblik. Svijet je dobio okus, boju i miris. Meni se
organski svijet nije otkrivao neposredno, nego uvijek posredno,
kroz misli, Zelje, govor drugih ljudi. Cinilo mi se da jedino druge
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ljude percipiram, i to samo ako govore. I onda iz onoga $to kazu de-
duciram sto bi svijet mogao biti, kako bi mogao izgledati. Osje¢am
rije¢i, primje¢ujem ih, na na¢in na koji ne obrac¢am paznju na snijeg
ili mrlju od senfa na odjeljku za jaja ugradbenog frizidera Gorenje.

Plase me bica koja ne mogu svoju bol iskazati rije¢ima, reé¢i gdje
ih boli, kada ih boli, bi¢a koja ne znaju iskazati vlastitu patnju. Kada
bi se biti Zivim moglo klasificirati po intenzitetu, rije¢i bi za mene
bile “najzivlje”. Ono $to je napisano ili izgovoreno osvaja jedan in-
tenzivniji trenutak prisutnosti u svijetu. Kada lisica u von Triero-
vom Antikristu progovori i kaze “Kaos vlada”, to je trenutak kada
osjetam da se otapa tjeskoba nastala ontoloskom neshvatljivoséu
animalnog bitka u antropocentri¢nom univerzumu - kako mozes
biti Ziv, a ne sluZiti se jezikom? U tom trenutku, zbog ¢ina govora,
lisica za mene prestaje biti neshvatljiva bioloskost prirode, organ-
ske materije, i zadobiva identitet. Ali njezin se identitet ostvaruje u
shvaéanju da kaos vlada, u shvacanju koje nije ljudsko, jer to i ne
moze biti.

Prva verzija teksta objavljena je na autori¢inom blogu Whiteflesh, 31. sije¢nja
2010.
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O spasavanju svijeta,
sobu po sobu

Societas Rafaello Sanzio, O konceptu lica Sina Bozjeg, 27. Eurokaz,
Muzej suvremene umjetnosti, 26. lipnja 2013.

Talijanska kazali$na grupa Societas Rafaello Sanzio pred gledatelja
postavlja problem koji se samo doima kao zagonetka, dakle kao ne-
$to Sto se moze rijesiti ako se pronade pravi klju¢. Medutim, taj ma-
mac za kakvu onostranost u kojoj se sakriva kona¢na istina predsta-
ve kod Societas Rafaello Sanzio su-postoji s povrsinom strogo kont-
rolirane slike, sa stanovitom fascinacijom projekcijom, prvim (jedi-
nim) slojem i ushi¢enos$¢u u dekoraciji. Kada se tome pridoda kon-
centracija na osnovne fizioloske procese, ljubav prema ikonoklaz-
mu (jer Societas Rafaello Sanzio unistava slike slikama), dekon-

o1 W.J. T. Mitchell u tekstu “Pokazati gledati: kritika vizualne kulture”
(Tvrda, br. 1-2 (2006)) dovodi u pitanje uvjerenje da ée politi¢ka promjena
proizadi iz pomaka u dominantnim skopickim sistemima: “Slike su
popularni politi¢ki protivnik, jer se prema njima moZe zauzeti ¢vrsto
stajali$te, a ipak, na kraju krajeva, sve ostaje uglavnom kako je i bilo.
Skopicki rezimi mogu se neprestano zbacivati, bez ikakve vidljive
posljedice za vizualnu i politicku kulturu.” Iako je Mitchellov pesimizam
zavodljiv, mislim da nepravedno evaluira postignuc¢a promjene skopickih
rezima. “Kako gledamo” sigurno je jedno od vaznijih politickih pitanja,
jer je neposredno povezano s nasim djelovanjem i organizacijom
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tekstualizacija povijesnih motiva i hrabrost u upotrebi velikih masa
na pozornici (padajuéi automobili, roboti veli¢ine dvokatnica), do-
biva se kazaliste koje privlaci one koje kazaliSte inace ne zanima.

Proizvodnja iluzije klju¢a generativni je element njihovih pred-
stava, pracen bujicom tragova na hermeneutickom putu, uz odrica-
nje od bilo kakve inertnosti alegorije. Taj element svoju paralelu
pronalazi u ¢estim aluzijama na paradoks kazalista. Usprkos Brech-
tu, kod Societas Rafaello Sanzio razotkrivanje scenske iluzije nista
ne ¢ini tome da ona prestane djelovati. Kao u filmu Smijesne igre Mi-
chaela Hanekea, trenutak u kojem Anna dohvati pusku i ubije jed-
nog od mucitelja svoje obitelji, da bi potom drugi uzeo daljinski i
prevrtio filmsku scenu unatrag kako bi to sprijecio, ne proizvodi ni-
kakvo olaksanje - Smijesne igre ne postaju “samo film”. Upravo
suprotno, sadisti¢ka se mo¢ konstruira kao neogranilena, jer je u
njezinim rukama i svijet i metasvijet, i svijet kao fikcija i fikcija svi-
jeta. Zadnji put kada je Societas Rafaello Sanzio gostovao u Zagre-
bu, na Eurokazu 2004, s ¢etvrtom, briselskom epizodom Tragedije
Endogonidije, lazna krv iz plasti¢ne boce, prolivena prije nego $to ée
dva glumca u policijskoj uniformi poceti bjesomu¢no umlaéivati
treCeg glumca u policijskoj uniformi, kao $to su primijetili Joe
Kelleher i Nicholas Ridout, ni na koji na¢in ne umanjuje nasilnost
toga ¢ina.°> Nasilnost scene hrani se laznom krvi.

U predstavi koja je otvorila ovogodisnji Eurokaz, O konceptu lica
Sina BoZjeg, inkontinentni, tesko pokretni Otac (Gianni Plazzi), na-
kon $to ga je Sin (Sergio Scarlatella) tri puta od glave do pete oprao
od izmeta, uzima bijeli kanistar pored bijelog kreveta i prolijeva iz

zajednice. Reéi da promjena sistema gledanja nema nikakve vidljive
posljedice ¢ini se kao nali¢je oéekivanja da ¢e izazivanje dominantnih
skopickih konstrukcija u potpunosti i zauvijek rijesiti problem
nejednakosti, diskriminacije i svih ostalih svjetskih zala; i kapitulacija
nad razocaranjem da se to, zamislite, nije dogodilo.

02 Claudia Castellucci, Romeo Castellucci, Chiara Guidi, Joe Kellehere i
Nicholas Ridout, The Theatre of Societas Raffaello Sanzio (London and New
York: Routledge, 2007), str. 2.
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njega smedu tekucinu, placuci i zapomazuci kao i dok je nekontro-
lirano punio pelene za odrasle. Ta je gesta gradena oko ideje “uzima-
nja stvari u vlastite ruke”, izlaska iz trpnog stanja. Naime i otac i sin
dobrih 40-ak minuta vjezbaju trpljenje - nad njima se vrsi radnja -
fizioloska nuznost, koju ni jedan niti drugi ne mogu kontrolirati, a
posve im okupira dan (metonimijski: Zivot). Medutim, ta se scena
moze Citati i kao Sinovljeva fantazija, jer kad bi Otac namjerno pro-
izvodio sav taj izmet (radi se zaista o maloj tvornici izmeta) da napa-
kosti sinu, Sin bi se mogao osjecati manje krivim zbog provala bije-
sa iocaja, koje ga hvataju u ovoj uzaludnoj borbi. Kad bi Otac nam-
jerno prskao izmet po namjestaju, nerazrjesivi problem gorcine po-
stojanja (postojanja kao trpljenja) mozda ne bi nestao, ali bi se sig-
urno ublaZio - Otac bi postao subjektom, uzrokom tude nesrece,
onim koji pokreée stvari i oko kojeg bi se gnjev “opravdano” formi-
rao (u karikaturi zlog starca). Ali Societas Rafaello Sanzio ne proiz-
vodi “dramske likove” s proslos¢u i buduénoséu, niti prolijevanje iz-
meta iz kanistra govori ista o dramskom liku Oca.®

Nad scenama sinovljevog pranja oleve straznjice, u stilski dotje-
ranom bijelom stanu minimalisticke estetike, nadvija se viSestruko
povecana slika Blagoslov Krista ili Salvator Mundi renesansnog slika-
ra Antonella da Messine, koja zauzima cijeli zadnji dio pozornice.
Krist gleda preko Ocai Sina, gdje bi drugdje nego u publiku. Radi se
zapravo o gornjem dijelu Messinine slike: vidimo samo Kristovo li-
ce, nedostaju ruke postavljenje u gestu blagoslova. [Na ovom ¢u
mjestu spomenuti (toboZe) ironi¢ni moto Apartment Therapy®,
jednog od najpoznatijih web-portala za unutrasnje uredenje, glavne
utvrde performansa sebstva kroz pravljenje vaznima pred drugima i
pozicioniranje u socijalnim strukturama: “Spasavamo svijet, sobu

03 Zanimljivo je usporediti strategiju BADco. u predstavi Dodatak histerije,
ubrzanja... (vidi str. 22-23) da konstruira dramski konflikt kao sistemski
refleks, kao drus$tvenu tendenciju, mimo fokusiranja na likove, s
proizvodnjom “praznih likova” Oca i Sina u predstavi O konceptu lica Sina
BoZjeg.

04 Vidi: http:/[www.apartmenttherapy.com/.
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po sobu”. Kada bismo smisljali moto ove predstave, vjerojatno bi
mogao biti: “Serem ti se na svijet, sobu po sobu.”| Za razliku od
Kristana stupu ili serije slika Ecce Homo, gdje je Kristovo lice izoblice-
no od patnje, ovdje je rije¢ o neutralnoj Kristovoj ekspresiji, odnos-
no njezinom izostanku. Kao i lice Ivana Mozuhina u efektu Leva
Kuljesova, Kristovo lice nema intrinzi¢nu, ve¢ iskljucivo relacijsku
vrijednost, odnosno ¢ita se ovisno o dramaturskoj dinamici pred-
stave. Tako ¢e vam se povremeno uciniti kao blazeno milostiv, iako
¢e dominantno ¢itanje uvjetovano predstavom ipak biti ono soci-
opata s razvijenim sadistickim tendencijama, koji hladnokrvno
promatra kako se njegovo stado muci.

I zaista, u drugom dijelu predstave, kroz Kristovo lice pomaljaju
se prvo rijeci: “You are my shepherd” (Ti si moj pastir), da bi potom
zasvijetlila i Cestica “not”: “You are not my shepherd”. Ovce se lako
gube, lako zastranjuju. Od subjected to (podvrgnute nekom ili ne-
¢em, kao podanici) one umisljaju da bi mogle biti subjects (subjekti).
Nad ljude kao ovce, u pravovjernoj interpretaciji krs¢anske mitolo-
gije, nadvija se prijetnja da ¢e postati samozadovoljniiutvarati si da
su superiorni, da znaju $to je ispravno. A patnja pritom moze biti

05 O opsesiji uredenjem stanova, kupnjom i prodajom nekretnina so¢no je
pisala Nina Power na svom blogu Infinite Thought koji vi$e, nazalost, ne
postoji: “Prokleto bilo sve ovo skuéivanje i prezderavanje - budu li
Britanci jo§ samo malo vi$e paznje posveéivali kuhanju i uredivanju
kuca, ugusit e se. Premazani jo$ jednim slojem boje zidovi se urusavaju
na sve salastije trupove.” Njezina oStrica nije usmjerena prema problemu
pretilosti kao “pohlepe” i “nediscipline tijela”, Sto je klasi¢ni refleks
senzacionalisti¢kih desni¢arskih novina poput Daily Maila, veé
posvemasnjem i dugotrajnom ispiranju bilo kakvoga kompleksnijeg
sadrZaja iz dominantnoga medijskog prostora Velike Britanije, koji
zamjenjuju life-style teme. Broj televizijskih programa posvecenih
razli¢itim tipovima unutra$njeg uredenja te gurmanskim aktivnostima
moZe se usporediti jedino s brojem verzija “stvarnosnih” televizijskih
programa. U tom je smislu fokus na fekalije Societas Rafaello Sanzio
svojevrstan negativ suvremene opsesije probavnim traktom kao dude
varalice (na engleskom, “a pacifier”, odnosno ono $to umiruje ili
pacificira) koja sprecava ili prigusuje krik o¢aja.
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direktan put prema oholosti i ponosu. Trpno stanje stvara neku vrs-
tu samozadovoljstva: bio sam ondje, preZivio sam to, rane su mi od-
likovanja, vidio sam ono §to drugi nisu. Taj tip uvida moZe rezulti-
rati napornim pametovanjem. Ipak, patnja Oca koji sere u gace i si-
na koji uporno ¢isti svoj krasni bijeli stan nedovoljno je spektaku-
larna. Gdje su ¢avlii trnje? Gdje je vatromet patnje? Gdje su strahot-
ne muke na krizu? Pa u skladu s tim, lice Krista kao da govori: Ni-
sam impresioniran. Radi se samo o licu patnje srednje klase - brizi
za inkontinentne roditelje u stilski uskladenim stanovima. A lice
Krista razotkriva nam se kao lice samozadovoljnog narcisa koji po-
bjeduje u ovoj igri ontoloske nepravde. Pritom mjestimice provalju-
ju kakvi ekscesi duhovitosti, kao u sceni kada Sin ljubi Kristova
usta, ali zbog nacina na koji je nagnuo glavu izgleda kao da mu po-
kusava uéi u usta, pa onda i kliznuti do probavnog trakta, u kakvoj
repeticiji temeljnog motiva predstave.

Prvi dio predstave odlikuje se izvjesnom visceralnom snagom, u
toj predvidivoj i dosljednoj repetitivnosti sranja, i ¢is¢enja, i oplaki-
vanja i medusobnog ispri¢avanja. Medutim, granate koje djeca ba-
caju na sliku Krista koja ostaje netaknuta, samo da bi se iz sebe same
rastvorila i raspala, dok se smeda tekuéina slijeva niz Isusovo lice,
dokida tu visceralnost u nasilnoj agresivnosti poruke. Nije puno
ostalo ni od interpretativnog uZitka: i dalje je mogué interpretativni
egzibicionizam, rekombinacija elemenata na ovaj ili onaj nacin u
potrazi za nadahnucem, ali predstava jednostavno postaje preglas-
na da bi je bilo zanimljivo slusati. Za razliku od kakve uzbudljive po-
trage u Sumi laznih tragova, znakovima nas se udara po glavi.

Prva verzija teksta objavljena je na web-portalu Kulturpunkt 8. srpnja 2013,
pod nazivom “Krist: Nisam impresioniran”.
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Arbitrarnoséu
karakteristika organske
materije do dramskog
zapleta

BADco., Dodatak histerije, ubrzanja..., premijera 3. listopada 2013,
Pogon Jedinstvo

“Kada kaZem ‘siromastvo’, vjerojatno prizivate slike djece negdje
daleko, sa televizijskih oglasa za pomo¢, pod vlaséu bezo¢nih dik-
tatora. Ali ova je zemlja puna siromastva. Isklju¢ivanje grijanja i
preskakanje obroka za neke ljude nema veze sa odabranom i ugod-
nom ekonomicnoséu. Pokusajte. Iskljucite frizider zato $to je pra-
zan. Prodajte sve $to posjedujete, a za $to mozete dobiti vise od
funte. Prelijte konzervirani paradajz preko najjeftinije tjestenine
koju moZete naéi u samoposluzivanju i suzdrZite se da tanjur ne
razbijete 0 zid kada vam va3 sin kaZe da to ne Zeli jesti. ‘Zelim nesto
drugo, mamice’, ali nema niceg drugog. Ali ne bismo li jednostav-
no trebali biti zahvalni na mrvicama poreznih obveznika u obliku
socijalne pomoéi, biti mirniinastaviti?* Jer nije moguce da je stvar-
no rije¢ o siromastvu, ne u $estoj najbogatijoj zemlji na svijetu, ze-
mlji blagostanja. Radi se o mjerama Stednje, zar ne?”°

Keep calm and carry on motivacijski je plakat britanske vlade iz 1939. kojim
se nastojao ojacati moral nacije uo¢i Drugog svjetskog rata. Zadnjih
nekoliko godina eksploatiran je do besvijesti i njegove su varijacije
nebrojene. Postoji i website na kojem moZete sami osmisliti svoj Keep calm
and... online plakat. Vidi: http:/fwww.keepcalm-o-matic.co.uk].
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Ovo je izvadak iz govora britanske blogerice, samohrane majke i
lezbijke, 25-godisnje Jack Monroe, odrzanog 1. listopada 2013, u ko-
jem se obraéa ¢lanovima Konzervativne stranke na njihovoj konfe-
renciji. Jack Monroe jedna je od kulinarskih blogerica mjera $tedn-
je, koje su privukle znatnu medijsku paznju jer pisu o tome kako
preZivjeti u Velikoj Britaniji (doslovno, $to jesti i kako izvuéi naj-
bolje iz namirnica) ako ste po svojim primanjima statisti¢ki ispod
praga siromastva. Govor Jack Monroe sadrZi gotovo sve elemente
melodrame: rad na pove¢anju emocionalne reakcije gledatelja, od-
nosno na stvaranju emocionalne tenzije, sto se najlakse postize tako
da se situacija oblikuje kao moralni problem: netko je ovdje zrtva, a
netko krvnik, netko treba biti kaznjen, a netko osveéen. Sugeriraju
se jasni karakternih tipovi: heroina ove pripovijesti, sama Jack Mon-
roe, marginalizirana kao Zena, lezbijka i samohrana majka u patri-
jarhalnom drustvu, heroina je koja se bori kako najbolje zna i umije
s velikim Zivotnim tesko¢ama u kojima se nasla kada je ostala bez
posla. Zlikovci iz konzervativne stranke ocigledno su negativci, za
koje su mjere Stednje pitanje toga hoce li naruciti Shiraz za 550 ili
200 funti, a ne hoce li im dijete i¢i gladno u krevet. Heroina uspijeva
utedi prijetnji, pobjeduje Zivotne nedace, s apsolutnog dna ponora i
gladi polako se uspinje prema ugovoru za knjigu (iako nema ni na-
jobi¢niju sveuéilisnu diplomu, a kamoli onu s prestiznih sveu¢ilis-
ta), postaje kolumnistica Guardiana i svjetski poznata blogerica ko-
ja ima tisuce poklonika. Heroina govori u lice konzervativcima, na
njihovoj vlastitoj konferenciji, da nisu fer, da ne znaju $to je to siro-
mastvo jer ga nisu okusili i poziva ih da preuzmu odgovornost za
nastalu situaciju. Dobili smo sretan kraj.

02 Jack Monroe,“Calling your cuts a war, is an insult to my father, and to my
brother, and the service they gave this country. This is not a war. Itis a
massacre.” Conservative Party address’, 3. listopad 2013. Vidi:
http:/[agirlcalledjack.com/2013/10/03/
calling-your-cuts-a-war-is-an-insult-to-my-father-and-to-my-brother-
and-the-service-they-gave-this-country-this-is-not-a-war-it-is-a-
massacre-conservative-party-address-jack-monroe/.
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Problem s ovakvim narativom i ovakvom podjelom uloga jest da
je jedini manevarski prostor koji ona omoguéuje skuéeni prostor
reakcije oko moralne ispravnosti necijeg karaktera. Dakle, jedini
prostor propitivanja koji se otvara u ovako definiranom ¢vrstom Za-
nrovskom obrascu jest taj da se dovede u pitanje apsolutna pozitiv-
nost heroine Jack Monroe, odnosno da se dokazuje kako ima kon-
zervativaca koji su pola svog imetka dali siromasnima, i uvjereni su
filantropi, a sve su svoje stekli teskim radom bez pomoéi bogatih ro-
ditelja. Upravo je ta reakcija dominantna u komentarima na Jackine
postove. Izdvojit ¢u jedan:

“Ova Zena ima velike tetovaZe koje nisu jeftine. Umjesto keramic-
kih plocica kuhinja joj je opremljena onima napravljenima od
ogledala, $to jasno ukazuje na to da je u nekom trenutku imala
novca, ali ga je potrogila na nepotrebne stvari. Ljudi poput nje po-
nasaju se poput ovisnika o cracku: kada dodu do novca, troge ga
olako.”3

Dakle, ono sto Zanr melodrame u najboljem slucaju otvara kao ma-
nevarski prostor vlastitog nadrastanja jest nekakva vrsta individua-
lizirane forenzike i hermeneutike, u svojevrsnoj parodiji Sherlocka
Holmesa: razotkrivanja nekog kao laznoga karakternog tipa, do-
vodenje u pitanje Jack Monroe kao heroine. Ipak, struktura ostaje
netaknuta: netko mora biti heroina ili heroj, a netko zlo¢inac ili zlo-
¢inka, i te su uloge zamjenjive. Savrsen je primjer za to medijski
tretman natjecateljice u Velikom bratu, osobe s “dna drustvene ljest-
vice”, Britanke Jade Goody koju su u kratkom tijeku njezine umjet-
no stvorene medijske karijere neprestano naizmjence proglasavali
iskrenom, neiskvarenom, toplom djevojkom iz susjedstva i okrut-
nom, zlom i bes¢utnom rasistkinjom, s istim Zarom i istom preda-

03 Vidi: http:/[agirlcalledjack.com/2013/07/23/
this-woman-here-has-tattoos-and-mirrored-kitchen-tiles-people-like-
this-show-the-same-behaviour-as-crack-addicts|.
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noscu, ¢akiistiljudi, sve do njezine smrti od raka grli¢a maternice
kada su je, opet u skladu s poznatim narativima, beatificirali.

Ipak, neosporno je da melodrama ima golem mobilizacijski po-
tencijal, a taj je mobilizacijski potencijal itekako relevantan za nesto
§to ¢u, na najopcenitiji mogucéi na¢in, nazvati borbom za pravedni-
je drustvo. I recimo da se u tom prostoru organizira konceptualiza-
cija nove predstave kazalisne skupine BADco, Dodatak histerije, ubr-
zanja..., premijerno izvedene u Pogonu Jedinstvo 3. listopada 2013.

Naime, Dodatak histerije, ubrzanja... niposto nije fokusiran na ap-
solutnu kritiku ili zgraZanje nad Zanrom melodrame. Prije bi se mo-
glo re¢i da je fasciniran tim Zanrom, odnosno da je u kompleksnom
odnosu privla¢nosti i odbijanja. Dodatak histerije, ubrzanja... Zeli po-
nuditi svojevrsnu izvedbenu analizu sadasnjeg socio-politickog tre-
nutka, u kojem melodramatski naéin strukturiranja odnosa igra ve-
liku ulogu. Radikalna drustvena transformacija i sva nastojanja,
obeéanja i napori koji su se vodili u tom smjeru u 20. stolje¢u danas
se ¢ine propalima, neuspjesnima i izgubljenima. Dominira osjecaj
nemodéi u odnosu na neprestanu eroziju tesko stecenih prava radni-
ka, potpuni raspad socijalne drzave, komercijalizaciju obrazovanja
isli¢no. U takvom osjecaju nemodi, koji rezultira jakim emocijama
ogorcenja, bijesai moralnom indignacijom, melodrama se sama na-
mece kao nacin strukturne organizacije materijala. Melodramat-
skim rje¢nikom, prijeti nam propast!

Sofisticirani teoreticari politi¢ke ekonomije poput izvrsnog Mi-
chaela Heinricha®, nasuprot tome, neprestano upucuju na to da
“kapitalizam” kao rezim socijalne organizacije nije materijal za me-
lodramu. Ovdje nema zlikovacaiheroja, niti se radi o individualnim
moralnim podbaéajima. Naime, pojedinaéni kapitalisti prisiljeni su
na konstantnu akumulaciju, ekspanziju produkcije i uvodenje no-
vih tehnologija kako ih konkurencija ne bi pregazila. Oni se ne-
prestano natje¢u s drugim kapitalistima. Ako se ne inovira, mijenja,

04 Michael Heinrich, An introduction to the three volumes of Karl Marx’s Capital
(New York: Monthly Review Press, 2004).
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unapreduje proizvodnja, sniZava cijena i poboljsava kvaliteta, tvrt-
ka je u opasnosti od prevlasti drugih tvrtki koje to ¢ine. Kapitalist je
prisiljen participirati u tom procesu, neovisno o tome Zelili on to ili
ne. Prema tome, gréevita potraga za profitom nije posljedica kapita-
listovih amoralnih karakteristika, ve¢ je strukturno pitanje: ako za-
uzima$ odredeno mjesto u strukturi, ponasat ¢es$ se u skladu s tim
Sto struktura od tebe zahtijeva. Medutim, ako pogledamo jos jedan-
put, to nas opet vraca na strukturu melodrame - postajes zlikovcem
zato §to to zanr od tebe traZi, a ne zbog svojih individualnih karak-
teristika. Zato su i heroji/heroine i zlikovci/zlikovke medusobno za-
mjenjivi, i zato se tako Cesto i zamjenjuju. Takoder, to Sto je pro-
blem s kapitalisti¢kom organizacijom strukturna prisila na eksplo-
ataciju, kako ljudi, tako i okolisa, niposto ne dokida bujanje moral-
nih kategorija. U krajnjoj liniji, u definiciji borbe za bolje drustvo
krije se upravo “bolje” drustvo, a to jest nekakva moralna kategori-
ja, a ne tehnicki zahtjev za efikasniju proizvodnju i strukovnu
izvrsnost.

Dodatak histerije, ubrzanja... bavi se dvama pitanjima: prvo je ono
kako organizirati afektivne tokove recepcijske situacije predstave a
da oni ne upadaju u provjerene matrice emocionalnog uzivljavanja,
iu stereotipne narative njihove realizacije. Dakle, ne radi se o tome
da se emocije negiraju, potiskuju ili odbijaju, za $to se BADco. ¢esto
nepravedno optuzuje, ve¢ da se emocije pokusava organizirati oko
drugacijeg strukturiranja scenskog materijala, mimo provjerenih
narativa. Pritom je nuzna posljedica, i za publiku i za izvodace, od-
redena anksioznost u vezi s tim kakva je to drugacija organizacija, i
kako ona izgleda, do koje dolazi u tenziji s nemoguénoséu da se na
to pitanje da definitivan odgovor, upravo zato $to bi se tim definitiv-
nim odgovorom nju takoder uguralo u neku strukturnu matricu. A
ita je anksioznost oko toga Sto gledamo, u krajnjoj liniji, afekt, ane
kakvo suho intelektualno poigravanje idejama. Drugo je pitanje,
koje se u potpunosti nadovezuje na prvo, kako organizirati afektiv-
ni univerzum te iste recepcijske situacije a da se izbjegne dramski
konflikt isklju¢ivo vezan za pojedinacne biografije (fikcionalne ili
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ne, svejedno je): odnosno, kako strukturu, povijesne tokove i ne-
pravdu koja proizlazi iz njihove donekle i arbitrarne organizacije
uliniti glavnim “junakom” predstave. Tematska okosnica nafte pri-
tom nije upotrijebljena kao metafora za, ponovo, melodramatsku
okosnicu u kojoj “zle zemlje eksploatiraju dobre zemlje”, drzeéi ih
pod vlaséu diktatora iz vlastitih interesa, oduzimajuéi im njihovo
prirodno bogatstvo, ili onu u kojem “dobre, demokratske zemlje po-
kusavaju uvesti red u zle, tiranske zemlje”, ve¢ kao metonimijski
element u kojemu je naglasak upravo na srazu materijalne politic-
nosti nafte (i posljedicama koje iz toga proizlaze) i energetsko-afek-
tivne proizvodnje tijela performera.

Naime, u knjizi politi¢kog teoreticara Timothyja Mitchella, De-
mokracija ugljika: politicka mo¢ u doba nafte, koja se bavi formama po-
litickog Zivota proizaslima iz cirkulacije ugljika i njegovih razlicitih
manifestacija, Mitchell na fascinantan naéin analizira razliku iz-
medu ugljena i nafte, posveéujuéi se pitanju, kako ga formulira Ma-
zen Labban, “Sto se dogada s politi¢ckom praksom ako fiziokemijska
svojstva materije postaju konstitutivna za politicko djelovanje?”°s
Mitchellova je teza da su geofizicke osobine ugljena i uvjeti njegove
eksploatacije u direktnoj vezi s razvojem demokracije kroz radnicko
inzistiranje na zahtjevima za jednakost i pravdu. Naime, onako ka-
ko jebila ustrojena, proizvodnja ugljena omogucéavala je radnicima,
odnosno rudarima, da sabotiraju industrijsku produkciju iduéi u
generalni Strajk. Radilo se o tome da se velik broj radnika grupirao
na odredenim to¢kama oko kojih se organizirao transport ugljena,
§to im je davalo politicku mo¢ da ucijene one u ¢ijim je rukama ta
proizvodnja bila i da, shodno tome, osvoje neke demokratske teko-
vine kao $to su osmosatni radni dan, pravo na mirovinu, pravo gla-
sa, pravo na osnivanje sindikata. Drugim rijeima, ta prava nisu iz-

05 “Book Review: Mazen Labban on Timothy Mitchell’s Carbon Democracy:
Political Power in the Age of Oil”, vidi: http:|[antipodefoundation.
org[2013/03/19/
book-review-mazen-labban-on-timothy-mitchells-carbon-democracy].
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borena prvenstveno zahvaljujuci razvoju radnickih organizacija, pa
ni zahvaljujuéi razvoju nove politicke svijesti, ve¢ zato $to su radni-
ci mogli usporiti ili sprije¢iti protok ugljena. Nasuprot tome, geofi-
zi¢ke osobine nafte potkopavale su sposobnost radnika da kolektiv-
no organiziraju otpor, jer proizvodnja nafte zaposljava manje radni-
ka po energetskoj jedinici. Nafta se zbog svoga tekuceg stanja moze
transportirati na velike udaljenosti a da taj transport ne bude popra-
¢en velikom koncentracijom radnika na transportnim sjecistima,
kao $to je bila rijec¢ kod ugljena. Dakle, naftna mreza bila je daleko
manje podloZna sabotazi od distribucijske mreZe ugljena, i time je
smanjivala mo¢ radnika u borbi za svoja prava. Nafta je, takoder,
zbog svoje relativno lake moguénosti eksploatacije, bila idealna za
takvu organizaciju kolektivnog Zivota koja je utemeljena na princi-
pu neogranicenoga ekonomskog razvoja, dakle na kapitalizmu.

Bez obzira na ozbiljne zamjerke Mitchellovoj argumentacijskoj
strategiji iz pozicija povijesti politi¢ke ekonomije, u njegovim tvrd-
njama sasvim sigurno ima nesto performativno, nesto poeti¢no, a
opet i zavodljivo racionalno u onom smislu u kojem je racionalnost
zavodljiva jer skida maske, prikazuje situaciju drugacijom nego sto
nam se ¢ini, izvrée univerzum u nove geometrijske obrasce. Ono §to
Mitchell nudi kazalisnoj situaciji, kao svojevrsnu inspiraciju, jest ne-
ka alternativna organizacija odnosa mo¢i i podruéja napetosti, koju
se ne zaustavlja na individualnim odnosima mo¢i, biografskim crti-
cama iz Zivota onih na vlasti, ili konkretnim politickim anegdotama
ove ili one vlasti, a koja i dalje proizvodi dramu. Jer Sto je tragicnije
od toga da je sposobnost udruZivanja i organizacije uvjetovana ne
zeljom, voljom ili trudom onih koji u toj organizaciji Zele suradiva-
ti, racionalno$¢u organizacije politickog polja, jasnim moralnim
odrednicama, nego stanovitom arbitrarnos¢u karakteristika organ-
ske materije, oko koje je organizirano kolanje svjetskih rezervi ener-
gije? To sasvim sigurno jest dramski materijal, iako trebamo paziti
da pritom ne izvla¢imo kakve banalno-materijalisticke zakljucke o
tome da je cijela socijalna organizacija Zivota na zemlji posljedica
biolosko-organskih uvjetovanja.
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Ta fizickost kolanja nafte, koja je duboko isprepletena sa socijal-
no-politickim prilikama, energetski pulsira u kretnjama izvodaca,
Darije Dozdor, odnosno Ane Kreitmeyer, Pravdana Devlahovica, Ni-
koline Pristas i Zrinke Uzbinec. Scenografija sastavljena od niza vra-
ta kroz koje izvodaci prolaze, vracaju se, na ¢ije se pragove spoticu,
koja im se zatvaraju u lice ili oko kojih se uvijaju omogucuje tu rea-
lizaciju protoka, kolanja, curenja i proZimanja. Inspiracija za koreo-
grafsko-stilski izbor poetika je Tanz teatra (na sre¢u, posve liSena bi-
narne rodne napetosti), koja s jedne strane vuce inspiraciju iz
snaznoga ekspresionisti¢ko-melodramatskog naboja traumati¢nih
emocija, ali koja s druge strane u formalno afektivnim eksperimen-
tima, ponavljanjem, zaustavljanjima, prekidanjima, udaranjima o
namjestaj, uranjanjima u materijale kao $to su pijesak ili voda de-
stabilizira taj svijet ekspresije. Pritom se ne radi o tome da se afek-
tivnost zamijeni intelektualnoséu, nego o pokusaju drugacije orga-
nizacije afektivnosti.

U kombinaciji s dizajnom svjetla, scenografija stvara dojam TV
studija iz vremena dok je televizija organizirala socijalno vrijeme i
paznju na nacin na koji to ne ¢ini internet, proizvodeci ve¢u kohezi-
jukad je rije¢ o nacionalno-obiteljskoj dinamici svojim rasporedom
programa i monopolom nad urednickim poslom. Uvodenje atmos-
fere televizijskog studija u skladu je s izvjesnom retro-estetikom ko-
ju BADco. propituje u nekoliko posljednjih predstava, a koja je ta-
koder povezana s mehanizmima afektivne proizvodnje, jer je nos-
talgija jedan od glavnih melodramatskih mamaca. Citiranje i pono-
vo izvodenje televizijskih intervjua Alexandera Klugea i Heinera
Miillera smjesta Dodatak histerije, ubrzanja... u jedan konkretni povi-
jesni trenutak, raspad SSSR-a. Ta konkretizacija nije ekskluzivna za
cijelu predstavu, koja se bavi organizacijom mo¢i gotovo cijeloga
dvadesetog i dvadesetprvog stoljeca, ali njome se postize odredeno
usidravanje price i izbjegava njezina pretjerana apstraktnost. Ale-
xander Kluge i Heiner Miiller pritom nisu tretirani kao kakvi neu-
pitni autoriteti ¢ije re¢enice imaju povijesnu tezinu, nego ih izvoda-
¢i, prilagodavajuéi ih svojim tijelima, izvode¢i njihove recenice,
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transformiraju u svoje sudrugove, u supatnike u toj borbi za prona-
laZenje novih modusa drame.

Tekst je emitiran u sklopu radioemisije Jutro na Treem, HR3, urednice
Biljane Romié, 15. listopada 2013. Znatno promijenjena verzija teksta, s
posve drugaéijim uvodom i razradom analize objavljena je u ¢asopisu
Kretanja, br. 21 (2014).
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Kartonska ljepota
rujanskih ruza

Goat Island, When will the September Roses bloom? Last night was only a
comedy (Kada ce procvasti rujanske ruze? Sinoc je to bila samo komedija),
19. Eurokaz, 23. i 24. lipnja 2005.

Nije bas lagodno ¢itati na plazi. Ako ste ispruZeni na ledima, to je
gotovo nemoguce. Sunce zasljepljuje, treba ispruzenom rukom
drzati knjigu iznad lica. To ide nekoliko minuta, a zatim se okrene-
te. Na boku, oslonjeni na lakat, jednom rukom ispod sljepoo¢nice,
dok drugom drZite otvorenu knjigu i okrecete stranice, to je ta-
koder prili¢no neudobno. Onda zavrSavate na trbuhu, s rukama
svinutima u laktu ispred sebe. Uz samo tlo uvijek ima malo vjetra.
Sitni kristali¢i prasine prodiru u korice knjige. Na sivkastom i la-
ganom papiru dZepnih izdanja zrnca pijeska se talozZe, gube sjaj,
postaju nevidljiva - to je tek dodatna teZina koju ovlas otpuhujete
svakih nekoliko stranica. Ali na teskom, bijelom i zrnatom papiru
originalnih izdanja, pijesak ostaje. Rasprsuje se po mlije¢noj hra-
pavosti, mjestimice svjetluca. To je kao neka dodatna interpunkci-
ja, jedan drugi prostor koji se otvara.”

01 Philippe Delerm, Prvi gutljaj piva i druge male radosti, prevela Ingrid
Safranek (Zagreb: Ceres, 2002), str. 25.
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Osnovni scenski materijal predstave When will the September Roses
bloom? Last night was only a comedy ¢ikaske skupine Goat Island obi-
¢an je karton, smeckasto-sivkaste nijanse viSestrukog recikliranja,
ispranog trajanja. September Roses predstava je od skromnog, sva-
kodnevnog, dosadnog, jeftinog, neuglednog, laganog, nenametlji-
vog kartona. Radi se o materijalu koji ima specifican, paradoksalan
odnos prema vremenu. Istovremeno potro$an i neotporan, ali i veli-
koga regenerativnog potencijala, dugotrajan je zbog moguénosti
“reinkarnacije”. Karton brani od vjetra koji puse kroz Srapnelima iz-
busena prozorska okna, kartonom se Stite gume od sunceve svjet-
losti, u kartonske se kutije pakiraju stvari u selidbi, karton je najpo-
pularnijiizolacijski materijal, a cijene ga osobito oni koji su prisilje-
ni spavati na ulici. Kartonom se popravlja i nadoknaduje.®> Simbo-
licka vrijednost kartona u potpunoj je suprotnosti s americkim Sup-
ljikavo-sljokicastim krvoloénim snom, referencijalnim, ali ne i re-
cepcijskim okvirom za predstave Goat Island kolektiva.

Taj karton od kojeg su izradene Stake, o¢na jabucica, model za
demonstraciju namatanja vijka na maticu koji je ujedno i projekcij-
sko platno, stol, ¢asa, zrcali tkivo cijele ove “pokvarene” predstave.
Ove predstave s greskom, s rupom u sredini, s previse pridjevaipre-
malo glagola, s izgubljenim pocéetkom i jedva pronadenim krajem:
sprzena noga nespretne heroine Simone Weil, uronjena u kipuce
ulje neposredno po dolasku na frontu za vrijeme Spanjolskoga gra-
danskog rata, lomljivost njezinoga programatski izgladnjelog tije-
la, njezina zapustena, “neZenstvena” pojava, samonametnuta disci-
plina rada na tvornickoj traci, religiozni misticizam, pokusaji Paula

02 Karton jest bio podvrgnut pokusajima stilske afirmacije, ne bili ga se
ucinilo privla¢nim i onkraj kategorije ekoloske osvijestenosti. Tako je od
njega, spretnim dizajnerskim intervencijama, moguce izraditi
kompletan namjestaj (uklju¢ujuéi krevete i radne stolove) koji se trudi
biti nonsalantno atraktivan. Vidi, primjerice, http:|/kartongroup.com.au.
Ipak, tesko je zamisliti da ¢e karton ikada obavijati slatko-bolna aura
zudnje i zavisti, odnosno da ¢e ikad implicirati uspjeh na drustvenoj
Jjestvici.
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Celana da skrpa i o€isti njemacki jezik zatrovan nacizmom, samo-
obrana od silovanja koja zavrsava ubojstvom u pustinji na zapadu
Amerike, uz zrnca pijeska koja se uvlace u sve pore u nijemom filmu
The Wind Victora Sjostréma iz 1929. Sto bi, uistinu, Lillian Gish,
Paul Celan i Simone Weil mogli imati zajedni¢kog prije njihovog za-
jedni$tva u predstavi Goat Islanda? Motivi koji se predstavom $ulja-
ju zauzeli su svoj prostor jer su trajali zajedno, jer su zajedno dijelili
prostor proba, prostor pokusaja i pogresaka, u visegodi$njem pro-
cesu, jer su se navikli jedni na druge. Trajanje zajedno arbitrarnosti
izbora daje snagu nuznosti.

Kartonski rekviziti Goat Islanda upuéuju na temeljnu opsesiju
predstave idejom popravljanja, produZivanja Zivota stvarima koje
su odustale. Popravljanje moZemo shvatiti kao Zelju za sigurnoséu,
za privrZzeno$cu u odsutnom, odcijepljenom vremenu, Zelju da svi-
jet ostane. Postoji neSto romanti¢no i staromodno u ideji popravlja-
nja, Sto nespretno strsiiz ubrzanog vremena suvremenosti. Ono uvi-
jek vraéa pric¢u u proslost, kada su stvari, navodno, bile sporije, sa-
mo $to je ta proslost shvacena kao relacijska kategorija linearnog
shvacanja vremena. U bilo kojem akterima bliZzem vremenu stvari su
uvijek bile brze nego neko¢.* Ipak, trenuta¢na suvremenost nije na-
klonjena praksi popravljanja. Ono se ¢ini iracionalnim, a prostor i
vrijeme za popravljanje ispunjeni su drugim, vaznijim aktivnosti-
ma. Popravljanje zahtijeva paznju, ustupak akcelerirajuéem proto-
ku vremena. Zahtijeva rupu u vremenu, poput goatislandovske rupe
u predstavi. Popravljanje je poput koraka unatrag, zaustavljanja, po-
put éitanja. Njegovo vrijeme nije jednako vremenu Zivota, dragocje-
nije je, i izgubljeno. Popravljanje je istovremeno jedino racionalno,
jer na planetu viSe nema dovoljno mjesta za zamjenjivanje, nema vi-

03 U tekstu “Starost starosti” objavljenom u ¢itanci uz izlozbu Ekstravagant-
na tijela: ekstravagantne godine: Inspirativna starost - tijelo i um na rubu
drustvenih normi, Pat Thane govori o tome vje¢nom “neko¢” u odnosu na
drustveni tretman starosti (Zagreb: Kontejner, 2013): “Zapravo, vjerova-
nje, koje je i danas prili¢no rasireno, da su starije osobe manje postovane
nego $to su ‘bile nekod’, staro je kao i sama starost.”, str. 72.
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$e dovoljno prostora za ne-popravljanje. Popravljena se stvar sjeéa,
ona je svjedok, ona nosi tragove. Naravno, nema nista nacelno dobro
u “popravljanju” izvadenom iz konteksta. Pojam popravljanja aktu-
aliziran je u recentnijoj americkoj proslosti (koja je ipak primarni re-
ferencijski univerzum Goat Islanda) kroz katastrofe kao $to su Irak,
9/11, uragan Katrina. Sto god napravi, Bush mora popraviti.>*

Goat Islandu predbacuje se hermeti¢nost, “zurenje u vlastiti pu-
pak”, zatvorenost u vlastite samostvorene probleme, u vlastita pita-
nja i odgovore, svojevrsna autisti¢na nekomunikacija, mozda ¢ak i
njegovanje sektastva, predbacuje im se da se sve $to treba biti u
predstavi nalazi izvan predstave, u tekstovima koji nastaju o ili uz,
u svakom slucaju pored predstave. Ipak, onaj tip koherencije, trans-
parentnosti koji se pritom trazi nece se naci u ¢itanci uz predstavu,
u dva broja Frakcije kartonskog omota koji sadrze tekstove o proce-
su nastanka predstave, odnosno refleksiju na nju. Neki ée dati gene-
zu nastanka predstave, povijest osobnih pojmova i asocijacija veza-
nih za materijal, ali neée objasniti zasto se, primjerice, Brianovo pre-
davanje o relativnosti percepcije smjerova zavrtanja matice na vijak
nalazi u predstavi, ve¢ Ce reci kako je ono postalo njezin dio. Velika
veéina tekstova koristi September Roses kao okida¢ za vlastiti tekst,
ne kao objekt svoje distancirane analize, ve¢ kao subjekt svog ¢lan-
ka: predstava postaje modelom za strukturu vlastitog teksta, pred-
loskom za nacin organizacije onog materijala ¢ije je stvaranje sama

04 Godine 2014, devet godina od nastanka prve verzije ovog teksta,
popravljanje se ¢ita kao dominantno reakcionaran modus. Kontinuirani
porast broja nezaposlenih, rastu¢a ekonomska kriza, smanjenje socijalne
pravde, siromastvo, dramati¢an pad standarda, suZavanje polja javnog
prostora, smanjenje djelovanja javnih sluzbi, uniStenje industrije i
privrede - svi ti procesi ¢ine se s onu stranu popravka u kapitalistickom
sustavu, a pokusaji njihova krpanja samo produzuju agoniju. Dolazi do
okupljanja afektivne i prakti¢ne energije usmjerene prema drasti¢nijoj
promjeni socijalne organizacije, uz istovremeno duboko razocaranje
propalim projektima konstrukeije boljeg drustva kojima je cijelo 20.
stoljece bilo posveceno.
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inicirala. Elementi iz September Roses upotrebljavaju se kao pocetne
tocke, kao ishodista za dalji razvoj tkiva predstave u mediju teksta.
To sasvim sigurno nije posljedica nametnutog diktata urednika
izdanja. Takvi tekstovi jednostavno nastaju kao reakcija na rad Goat
Islanda.

September Roses proizvode osjecaj da zurimo u otiske u pijesku
pokusavajuci rekonstruirati tko ih je ostavio i pod kakvim okolnos-
tima. Gledamo ono §to je ostalo, otiske procesa koji se odvijao dvije
godine, ostatke onog sto se zapravo dogadalo - radi se o talogu od
kave, o iskoristenoj vreéici ¢aja, o dopola popijenoj ¢asi vina, o tan-
juru s ostacima hrane. Ova je predstava kao nuspojava nekog proce-
sa, (ne)Zeljeni ucinak, trag procesa komunikacije, trag vlastitog na-
stanka. Radi se o otpadnoj tvari koja nastaje tijekom izvrSavanja za-
datka, visku procesa misljenja i dramaturskog kombiniranja. Ona
nije rezultat dvogodisnjih nastojanja da se stvori zanatski vrthunsko
djelo, nije cilj, iako bez nje cijeli proces ne bi imao smisla, ve¢ je pri-
je popratni efekt procesa, koji je ve¢ odmakao dalje, poput odbace-
ne zmijske koZe. Goat Island o September Roses kazu: “Otkrili smo
predstavu tako $to smo je napravili.” Meni se ¢ini da su otkrili nesto
drugo, predstavu kao otisak necega $to nikada nije ni postojalo. Ot-
krili su ono drugo od predstave, odraz u zrcalu koji reflektira nesto
¢ega nema. September Roses besmisleno je pridodati pridjev “dobre”
ili “lose” predstave, Sto ve¢ kazalisna kritika radi, u potrazi za kvali-
tetom. To bi bilo usporedivo s procjenjivanjem negativa na natjeca-
ju za najbolju fotografiju kao da se radi o razvijenoj fotografiji, dakle u
konkurenciji s ostalim razvijenim fotografijama, te se Zaliti da boje
nisu dobro ispale. Pritom se, kod September Roses, ne radi o predsta-
vi koja tek treba nastati, ve¢ o predstavi koja je oduvijek veé¢ bila
prosla.

Specifi¢an odnos prema vremenu pojavljuje se na razli¢ite naci-
ne u September Roses. U biljeSkama o nastanku predstave Matthew
Goulish navodi kako je ona u jednom trenutku nuzno zahtijevala
stvaranje novog, Fibonaccijevog® sata, koji bi osnovnu vremensku
jedinicu dijelio na 144 odsjecka umjesto na uobicajenih 60. Organi-
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zacija vremena koju poznajemo ¢ini se toliko prirodnom da o njoj
nikada i ne razmisljamo, osim ako nas kakvo znatiZeljno dijete ne
povuce za rukav. Uzbudljivo je misliti o tome da sat moZe ne biti po-
dijeljen na 60 manjih jedinica. Ali ono $to je zaista fascinantno jest da
je predstava to zahtijevala jer bi se na taj nacin njezini intervali
prestali doimati arbitrarnima, postajuéi smisleni i to¢ni. Balansi-
ranje izmedu arbitrarnosti i nuznosti stoga je jedno od kljucnih pi-
tanja predstave. Kako prepoznati nuznost mehanizma predstave?
1li, mozda bolje re¢i, adekvatne motivacijske mehanizme koji obli-
kuju strukturu predstave? One motivacijske mehanizme koji jos ni-
su kodificirani. Rad Goat Islanda odlikuje izvjesna proracunatost
bez negativnih konotacija, prora¢unatost koja nije izvana nametnu-
ta predstavi, kao strukturna resetka koja se puni sadrzajem, materi-
jalom, ve¢ kao misiéno tkivo, koje je istovremeno forma i sadrzaj.
Promjenu organizacije vremena nije zahtijevala neka ¢vrsta narativ-
na linija, kakav uzro¢no-posljedi¢ni raspored radnje tradicionalnih
narativnih struktura koji dolazi “iznutra”, nisu je zahtijevali odnosi
medu likovima. Ipak, promjenu organizacije vremena zahtijevao je
ritmicki nacin organizacije materijala.

September Roses naime imaju dva lica u dvije no¢i izvedbe. Prva
no¢ tefe u rasporedu A[Bi/B2(pocetak)/D/B2(kraj)/C, a druga u ra-
sporedu A[B2[B1(pocetak)/D/B1(kraj)/C. Originalno, raspored je bio
A[B1/B2/C, odnosno A[B2[B1/C, ali je redateljica Lin Hixson zakljuci-
la da predstava postaje “nepopravljivo zamorna”. U tom je trenutku
Matthew Goulish predloZio da se u predstavu ubaci “bijeg iz pred-
stave” kako bi se struktura protresla. Disciplina shematske strukture
September Roses, njezina ritmicka strogoca, u napetom je odnosu

05 Fibonaccijev niz - takav slijed brojeva u kojem je svaki broj suma
prethodna dva u seriji: 0, 1, 1, 2, 3, 5... Iako je i ranije bio opisan u Indiji,
dobio je ime po trinaestostoljetnom matematicaru Leonardu od Pise, ¢iji
je nadimak bio Fibonacci. Omjeri u tom nizu u zlatnom su rezu (broj fi),
odnosno, podijelimo li svaki sljedeéi broj s njemu prethodnim, uvijek
¢emo dobiti priblizno 1,618. Taj se broj ¢esto pojavljuje kod biljaka,
zivotinja iljudi kada se radi o odnosu mjera.
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prema labavosti finalnog proizvoda, prema opustenosti i asocijativ-
noj proizvoljnosti onoga $to gledamo. A to §to gledamo organizira
seikroz dinamiku pitanjaiodgovora, podrazajaireakcije. Pritom je
naglasak na odjeku, odnosno odgovoru, pa su i tekstovi posveéeni
predstavi u formi odgovora, povratne reakcije na odredeni podra-
Zaj. I te su reakcije tesko predvidive, jer se otimaju linearnim obras-
cima, i usmjeravaju paznju same na sebe. Gradivna vlakna predsta-
ve pritom zadrZavaju svoju autonomiju, tkanje nikada ne postaje
nevidljivo.

Ipak, When will the September Roses bloom? Last night was only a
comedy maksimalno postuje konvencionalne okvire izvedbe, distan-
cu publike i izvodaca, izbjegavajuéi intervencije u logiku odnosa s
gledateljima. Kazalisno-predstavljacka konvencija osporena je u
strukturi, u organizaciji materijala, ali na razini detalja ona nije do-
vedena u pitanje. Gotovo svaka mikrojedinica izvedbe, ako je pro-
matramo izolirano od drugih, mogla bi relativno lako pripadati po-
stavi kakvoga klasi¢nog dramskog komada. Predstavljacka konven-
cija tradicionalnog kazali$ta ispostovana je do te mjere da bi se ¢la-
nove skupine Goat Island moglo nazvati glumcima, ne performe-
rima.

The first time [ saw Goat Island’s work in the school hall of a briny
sea-town on the coast of Wales, I quietly, comfortably, fell asleep.*®

Na jednoj od dvije izvedbe pored mene je sjedila jedna cijenjena, sta-
rija zagrebacka glumica. Sirota je Zena polagano venula tijekom ci-
jele predstave. Pretpostavljam da nije otisla jer joj je bilo neugodno
pro¢i scenom ($to je bio jedini put) prema izlazu i omesti glumce, iz
postovanja prema svojoj profesiji i svom mediju, a mozda i iz pris-
tojnosti i zbog dobrog kuénog odgoja. Kako bi prikratila svoje dvo-
06 Sarah Jane Bailes, “Moving backwards, forwards remembering: Goat
Island Performance Group”, vidi: http://www.goatislandperformance.org|

writing_movings2obackward.htm. Izvorno objavljeno u New Art
Examiner, srpanj - kolovoz 2001.
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satne muke, povremeno bi mi nesto prisapnula, iako se ne poznaje-
mo, pretpostavljajuéi da seija smrtno dosadujem. Njoj je bilo o¢ito
da je ova predstava jednostavno losa predstava. U jednom od tih na-
vrata rekla je da je predstava podsjeca na vjezbe iz glume na prvoj
godini Akademije. Dobar dio predstave njezina mi je dosada lebdje-
la u jednom od slojeva svijesti, sile¢i me da pokusam suosjecati s
njom. Cinilo mi se da mogu pogoditi zasto se dosaduje. Ona, naza-
lost, nije mogla participirati u mom zadovoljstvu.

Mi, ustvari, vjerujemo da bismo svi prosudivali na sli¢an naéin,
samo kada bismo mogli pri¢i predmetu na isti nacin.””

Sto ako o “dobroj” predstavi razmisljamo kao o mre#i koja zadrzava
nase misli, koja im daje neki oblik, kao o gazi koja zadrzava sir dok
se sirutka cijedi? Sto ako je dobra predstava dobro postavljeno pita-
nje? Gdje je granica dobroj predstavi? Sto ako se dobra predstava
prelijeva preko rubova sebe same, u tekstove oko sebe?

Generalizirajmo, recimo da postoje dvije tipa umjetnickih djela
- ona koja su toliko dobro sloZena da se odljepljuju od svoje zanat-
ske pozadine, da po¢inju lebdjeti u prostoru preko onog sto jesu. Ali
tu suiona koja se ne bave zanatom uop¢e, ona koje ne zanima “kva-
liteta”, ona koja uopée ne treniraju da budu dobra predstava, ne po-
kusavaju preskoditi tu specifi¢nu liniju.

(-..) Actually, it was a slip into a mild state of reverie, between slee-
ping and walking. That threshold where, if lucky, we sometimes
retrieve our dreams, and dreaming feels like a kind of remembe-
ring. I felt safe, secure and utterly seduced.*®

07 Georg Simmel, Kant, 16. Vorlesungen (Leipzig: Duncker & Humblot, 1905),
str. 168. Citirano u Jukka Gronow, “Taste and fashion: the social function
of fashion and style”, Acta Sociologica, 36.2 (1993), 89-100, str. 93.

08 Sarah Jane Bailes, “Moving backwards, forwards remembering: Goat
Island Performance Group”.
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Nema ni¢ega nemoénog u September Roses, unato¢ zametnutom po-
Cetku, rupi u sredini predstave, izgubljenom kraju, jer je jedina moé
o kojoj se ovdje radi mo¢ djelovanja koja ne mora nuzno podrazumi-
jevati aktivnost, samo pazljivo pripremljene preduvjete za ¢ekanje,
za protjecanje vremena, za promjenu. I nakon dvije godine ili dva sa-
ta, ono §to ¢emo osjecati bit ¢e nesto posve drugo, jedan drugi pro-
stor koji se otvara.

Prva verzija ovog teksta objavljena je u Gordoganu, 3.6 (2005), str. 94-100.
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Dopusti si da gledas
izvedbeni rad onako kako
¢e ti taj pogled najvise dati
od onoga Sto bi sve taj rad
mogao biti

Marjana Krajac, Rad koji ¢u izvesti krajem prosinca,
premijera 19. prosinca 2012, Zagrebacki plesni centar

“Dijete u fundamentalistickoj obitelji moZe nastaviti slijediti fun-
damentalisticku liniju u politici i religiji ne zato jer u nju vjeruje,
vec zato jer bi njeno napustanje oznac¢avalo napustanje njenih so-
cijalnih i obiteljski veza odnosno odnosa. U takvim okolnostima,
raskrinkavanje religioznih vjerovanja na na¢in na koji to ¢ine Hit-
chens ili Dawkins promasuje ono §to je klju¢no: stvar nije u vjero-
vanju, ve¢ u zajednici. U tom smislu mogao bi biti uspjesniji u to-
me da oblikujes alternativnu zajednicu za te ljude. Problem s Hit-
chensom i Dawkinsom jest da oni vjeruju u vjerovanje.”

0

=

Levi R. Bryant, “Social ecology and entropy”, Larval Subjects, 13. prosinca
2012, https:|[larvalsubjects.wordpress.com/2012/12/13[social-ecology
-and-entropy].
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U postu “Social Ecology and Entropy” na svom blogu larval subjects
Levi R. Bryant tvrdi da je znacenje semiosfere (ideologija, religija,
vjerovanja, normi, znakovnih sustava opéenito) u nasim Zivotima
znatno prenaglaeno. Pita se, slijedeéi Latoura, $to je prometni znak
za zaustavljanje kada se usporedi s leZe¢im policajcem.

Nemam namjeru usporedivati vaznost semiosfere i ekoloskog
odnosa prema politici koji zagovara Bryant, jer mi se ili-ili odabir u
ovom slucaju ¢ini promasenim. To ne znaci da nije zavodljiv, a po-
nekad i nuzan kao provjerena argumentacijska strategija, te kao di-
namika uspostavljanja novih paradigmi (“nije ono $to svi misle da
jest, nego nesto sasvim drugo”). Ipak, tesko je zanemariti da je ko-
munikacijski Zivot i dalje organiziran kao verbalno-znakovni (a no-
vi oblici socijalizacije kao $to su socijalne mreze samo forsiraju tu
istu logiku znakova, ideologije i vjerovanja).

Osim toga, suprotstaviti znak za zaustavljanje leze¢em policajcu
znadi suprotstaviti misao kretanju, simboli¢ko fizickom, kognitiv-
no korporalnom. LeZeéi se policajac fizi¢ki osjeca, i u trenutku pre-
laska autom ili biciklom preko njega, ali i u tjelesnoj memoriji ne-
kog prelaska u nekom trenutku, dok znak za zaustavljanje, navod-
no, ne rezultira izravnim tjelesnim posljedicama. Medutim, plodni-
jeih je promatrati kao dio jednog kontinuuma. Oni naime i jesu dio
istog kontinuuma - znak za zaustavljanje ¢esto ¢e rezultirati gotovo
automatskom fizi¢ckom reakcijom pritiska noge na ko¢nicu. Znak
nikad nije samo znak, kao $to ni leZe¢i policajac nikad nije samo
protresanje unutrasnjih organa.

IL.

Ipak, ideja da se o drustvu i politici misli ekoloski, a da to “ekolosko”
nije shvaceno kao razvrstavanje smeca, slike ptica ¢ija su krila sli-
jepljena od nafte ili odabir platnenih vreéica umjesto plasti¢nih, veé
kao sustav povratnih odnosa i kretanja, kao sustav kontinuiranih
medudjelovanja, razmjena energije koje se trebaju aktivirati ifili
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osvijestiti, izrazito je vazna. Polje suvremenog plesa ¢ini se ideal-
nim upravo za taj susret ideologija i energija. Preciznije, nije rije¢ ni
o susretu, jer susret implicira da je nekad svatko bio na svojoj stra-
ni, ve¢ o jednostavnom aktivnom prepoznavanju onoga $to ve¢ jest.

Tijelo plesaca u pokretu ili samo u bivanju konstruiraju razne
plesne tehnike. To se tijelo nekako gleda. Gledaju ga njegove usvoje-
ne plesne tehnike, kao i ono njih. Horton u odnosu na body-mind
centering zahtijeva drugi tip pogleda, drugi tip koncentracije. Odus-
tajanje od Hortona i od body-mind centeringa zahtijeva drugu meto-
dologiju eliminacije. Tijelo koje se krece ili miruje traZi odreden tip
pogleda. Taj zahtjev nije postavljen kao autoritaran ili nasilan, ali ni
kao takav koji mozZe i ne mora biti, ve¢ ipak posreduje odredenu vrs-
tu nuznosti.

Tijelo nesto radi na sceni. Ono se nekako osjeca, a i tijelo koje ga
gleda takoder se nekako osjec¢a. Rado bih predlozila osjecaj tijela ne
kao subjektivan, partikularan, proizvoljan, individualan doZivljaj,
vec kao poticaj za zajednicki rad i djelovanje. Pritom nisam sigurna
da je tijelo uopce jedinica (unit) kojom se trebamo baviti. Parafrazi-
rajuiiiskrivljujuci Niklasa Luhmanna, komuniciraju li uopce tije-
lajedna s drugima, osobe s osobama, ili to sustavi i strukture komu-
niciraju medusobno, formalni diskursi s formalnim diskursima,
strah sa Zeljom, vlaZnost s gusto¢om, brzina s mirovanjem, nape-
tost s misi¢ima, planovi stanova s rasporedima tijela u prostoru?°

Hajde da mislimo ples kao mreZu nasih odnosa, kao ono sto na-
staje izmedu nas, izmedu Marjane i onog tko joj daje koncentraciju,
tko je drzi gledajuéi je, ali i tko je drzi svojim dahom, toplinom ili
hladnoéom, veseljem ili frustracijom kakvih sat vremena u srijedu i
Cetvrtak s pocetkom u 15 sati u ZPC-u. PredlaZem da mislimo Marja-
ninu izvedbu kao izvedbu plesacice, koreografkinje i kulturne rad-
nice na onoj razini na kojoj se izmedu njezinog rada i nas nesto do-

02 Niklas Luhmann, ‘How Can the Mind Participate in Communication?’
u Materialities of Communication, ur. H.U. Gumbrecht i K.L. Pfeiffer (Palo
Alto: Stanford University Press, 1994), str. 371-87 (str. 371).
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gada, u ¢emu ne sudjelujemo samo mi nego i boja zidova, hrapavost
povrsine, vanjska temperatura, snijeg i bljuzga, protruzija diska,
Mirjana ili Marijana Petir kao ¢lanica Odbora za ljudska prava i pra-
va nacionalnih manjina Hrvatskog sabora, pokusaj uspostave no-
vog smjera medijskih politika Ministarstva kulture, nezaustavljivo
smanjivanje zdravstvene zastite, prepustanje kulture i edukacije tr-
Zi$noj logici, nesto $to nije njezino ni potpuno tude, a $to posredno
ili sasvim neposredno utjece na Marjanin rad.

Predlazem da se ne bavimo time $to taj rad jest, niti kako on iz-
gleda. Kao $to kad Marjana koreografira, ne koreografira hoce li ru-
ka stajati malo lijevo ili malo manje lijevo.

PredlaZem ovo: Dopusti si da gledas izvedbeni rad onako kako ce ti taj
pogled najvise dati od onoga sto bi sve taj rad mogao biti.

Jasno mi je da taj prijedlog moZe biti shvaéen kao pasivno-agre-
sivna prisila. Zasto bih vam pomogao? Zasto bih radio za vas? Tko
ste vi da itko radi za vas? Zasto da ja drzim vas rad i obavljam posao
koji ste vi trebali napraviti? MoZda zato $to to ionako nikad nije ni
bio samo na$ rad i nas posao. Nego nas rad i nas posao.

U tome nam mogu pomoci genealogije nastanka radova. Dodu-
$e, moZda suito samo nacini cementiranja radova u nekom sustavu
znakova. Primjeri kako autori Zele imati ne samo kontrolu nad ra-
dom nego i kontrolu nad mogucim interpretativnim obrascima ra-
dova utemeljujuéi ih u procesima stvaranja. Ipak, genealogije su
vazne jer ne odgovaraju na pitanje $to je nesto, nego kako se do toga
doslo, koji su procesi tamo vodili, 5to je prethodilo, a sto slijedilo, a
to vraca fokus s druge razine rada, s njegovoga reprezentacijskog
umnoZzavanja na njegovu neposrednost. “Neposrednost” se mozda
¢ini kao posve pogresna rijec, jer je razgovor o nastanku rada upra-
vo proces posredovanja. Ali taj razgovor, vjerujem, moZe promije-
niti reZim percepcije. Genealogija rada i razgovor o procesima nje-
gova nastanka inicira ljude u neku privremenu zajednicu, omogu-
¢ava da se ne ulazi “ravno s ceste u dvoranu”, ve¢ stvara neki most,
neko odmoriste, gdje se prikuplja dah i priprema teren, gdje se, s
jedne strane, dogovara $to nam §to znacii $to nam je, i na koji nacin,
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vrijedno, dok nam se, s druge strane, barem privremeno, ujednaca-
vaju tjelesne temperature i nadini vibriranja.

Ne radi se o objasnjavanju, ni o dociranju, ni o predavanju, pa ni
o razotkrivanju onoga sto ostaje skriveno u koreografskom procesu,
ve¢ o aklimatizaciji, o navikavanju jednih na druge i boravljenju u
istom prostoru u isto vrijeme. To je jako skromno, zar ne? A mozda
uopce nije. Nakon dva tjedna druZenja s Marjanom, ono §to ja vidim
kada ona sada radi na sceni nesto je potpuno drugacije od onoga sto
sam vidjela nekoé. Ali, $to vi imate s tim $to ja sada drugacije gle-
dam, i $to Marjana sad drugacije gleda na to $to je se gleda?

Mozda se, zaista, ta razlika u pogledu moze dogoditi samo nepo-
srednim kontaktom. MoZda nitko za njega, u sistemskom smislu, i
izvan uskog kruga prijatelja, nikada nece imati dovoljno vremena,
ni volje, mozda ¢e nas on sve potrositi i prije nego Sto smo poceli.
Mozda je on posve neprakti¢an, kao dolazak na izvedbu u 15 sati u
srijedu ili ¢etvrtak, usred radnog vremena.

Tekst se dijelio uz izvedbu, umjesto programske knjizice.
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2. DIO:

Drustvena zasiéenost



Fair play
kao klasna kategorija

David Fincher, Drustvena mrezZa (2010)

Nedavno sam, posve slu¢ajno (koliko se ve¢ slu¢ajno moze pogleda-
ti cijeli film), ponovo pogledala Na kraju dana (1993) Jamesa Ivoryja
snimljenog po knjizi Kazua Ishigure. Strukturiran je retrospektiv-
no: vodeni smo sjecanjima batlera Stevensa (Anthony Hopkins) na
dane zajednickog sluZenja u kuéi lorda Darlingtona izmedu dva
svjetska rata, dok autom putuje u posjetu svojoj staroj prijateljici
gospodici Kenton, sada gospodi Benn (Emma Thompson).
Afektivni mamac filma njezno je podgrijavana nada da ¢e se ne-
ostvarena ljubav dvaju glavnih likova koja traje preko pola Zivota
ovaj put ipak realizirati. Romanti¢ni je podrazaj uobicajeno organi-
ziran, induciranjem napetosti izmedu profesionalnog Zivota ambi-
cioznog batlera Stevensa odnosno njegove emocionalne nedostup-
nosti, i tihe patnje gospodice Kenton koja se udala za drugog shva-
¢ajuci da ée zalud cekati da joj Stevens “iskaZe svoje osjecaje”. Taj je
dio filma najlakse konceptualno potrositi, ali je ipak majstorski od-
raden, zahvaljujuéi glumackom simbolu kolektivno izmastane “ti-

01 Koja se prvenstveno fizicki manifestira: izbjegavanje kontakta o¢ima,
smanjena gestikulacija i govor tijela, siromagnija mimika lica.
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pi¢ne” britanske hladnoce i emocionalne mutavosti, Sir Anthonyju
Hopkinsu, ali i ni§ta manje izvrsnoj Emmi Thompson koja u ulozi
Miss Kenton odgovara zlobom na Hopkinsovu okrutnu distancira-
nost, stvaraju¢i neku pravednu ravnotezu u tom odnosu. Hopkinso-
va Oskarom nagradena izvedba Hannibala Lectera, kako veé¢ svi
dobri glumci nose svoje habituse iz jednog u drugi projekt, osnazu-
je tu popularnu percepciju o potisnutim osjecajima koji, u konacni-
ci, rezultiraju ludilom ili rakom.

Stevens je vrhunski profesionalac u svom poslu: savr$en batler.
Diskretan, to¢an, beskrajno odan, uvijek na usluzi, majstorski kon-
trolira upliv osobnog u javno. Primjerice, dok mu otac umire za vri-
jeme vazne konferencije koja se odrzava u dvorcu njegovog poslo-
davca, na pitanje lorda Darlingtona (James Fox) koji ne zna §to se
dogada, samo odgovara da je malkice umoran. Svojom se posvece-
noséu iznimno ponosi, njegov je posao njegov identitet: savrSena
usluga njegov je nacin samoaktualizacije. Ne zanima se za Zivot
izvan imanja, ne zna nista o politici, ¢ita isklju¢ivo zato da bi prosi-
rio vokabular i uenije se izrazavao pred svojim lordom. U jednoj
iznimno mucnoj sceni, kada ga netko od Darlingtonovih gostiju
stane ispitivati za njegovo misljenje o nizu konkretnih ekonomsko-
-politickih problema, Zele¢i svojim sugovornicima pokazati kako
niZe klase ne razumiju nista, niti ih i$ta zanima, Stevens ponavlja
kao papiga u loopu (hrv. papiga u povratnoj sprezi): “U toj vam stva-
ri ne bih mogao biti od pomoéi.”

Da bi bio profesionalac u svom poslu, on ne smije znati nista o
politici, jer bi bilo kakva distrakcija u vidu vlastitog interesa objek-
tivno kvarila njegov posvecen odnos prema poslu. Ne bi mogao biti
nevidljivo tijelo u blagovaonici, niti bi mogao izvesti (perform) svoju
nezamjetljivost koja reagira na praznu ¢asu ili ubrus dok klizi sa
stola, da kojim slu¢ajem slusa razgovore gospode ili da o njima ne-
$to misli. Onoliko koliko je Stevens profesionalac u svom poslu, to-
liko je lord Darlington amater u svjetskoj politici. Uoéi Drugog
svjetskog rata Darlington podrzava Nijemce, ne zato jer je neki zao
tip, ve¢ zbog odredenog kodeksa ¢asti - njegov je blizak prijatelj Ni-
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jemac stradao poslije Prvog svjetskog rata zbog preteskog tereta rat-
ne odstete koji je Njemacka snosila. Darlington osje¢a da Velika Bri-
tanija nije odigrala posteno pa smatra da je sad prilika za kompenza-
ciju. Buduéi da je ideoloski mekan kao sljezovi kolaciéi, ne postoji
kao ni Stevens u blagovaonici, odnosno njegova je “aristokratska
Cast” posve liSena sadrzaja, kakve bi mogle biti konkretne politicke
analize. Lord Darlington slijepo vjeruje svojim njemackih prijatelji-
ma, otpustajuéi, na oéaj Miss Kenton, sluskinje Zidovke, $to ih do-
vodi u opasnost da budu deportirane natrag u Njemacku. Zbog em-
patije prema svojem prijatelju, Darlington Zrtvuje opceljudsku em-
patiju. Preciznije, Darlington je nema izvan svoje klase, jer je za nje-
ga empatija ono $to vrijedi medu klasom istih, boljih, medu aristo-
kratima. Na njegov amaterizam i amaterizam ostalih “plemenitih”
Engleza upozorava americki sudionik konferencije Jack Lewis
(Christopher Reeve) pokusavajuéi im objasniti da svjetsku politiku
ne mogu voditi “plemeniti” amateri. Hitler je, kako naglasava Le-
wis, kompleksnija politicka pojava i on ne igra po uputama iz nevi-
dljive knjige aristokratskog postenja kako si je to zamislio lord Dar-
lington. Darlington, pored svega, ne moZe ni percipirati razlike bri-
tanskog i njemackog drustvenog ustrojstva i automatski lijepi nje-
mu dobro poznate kategorije na njemacku politicku situaciju. Dru-
gim rije¢ima, on trazi dobre momke, a dobri su momci oni koje po-
znaje, koji su i8li na dobra sveucilista i znaju druge dobre momke.
Politi¢ki amaterizam lorda Darlingtona zrcalno je reflektiran u Ste-
vensonovom profesionalizmu. Obojica su kompletni idioti, jer ne
mogu izaéiiz kodova svoje drustvene pozicije ¢ak ni kada to zahtije-
va ozbiljnost politicke situacije, ve¢ ih poku$avaju $to vjernije Zivje-
ti i §to savrSenije utjelovljavati.

Lik Marka Zuckerberga (Jesse Eisenberg), u osnovi, ne razumije
taj isti drustveni kod u kojem Stevens i lord Darlington, kao $to bi
rekli Britanci, excel, odnosno razvaljuju, a to ¢ini osnovu scenarija
izvrsnog filma Davida Finchera Drustvena mreZa. On ispravno vidi
da postoje kodovi socijalne interakcije, ali ih moze percipirati samo
u njihovim pojavnostima, dakle u ovakvom obliku: oni koji imaju
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miSice, treniraju veslanje i ¢lanovi su nekog nabrijanog bratstvo,
njih cure vole. Njega ne vole jer nema misice i nije u bratstvu. On vi-
di kodove socijalne interakcije na nacin na koji tipi¢ni korisnik
Facebooka vidi Facebook - isklju¢ivo kao interface. Ne moZe prodri-
jetiu ono Sto je takoder dio socijalnog koda popularnosti, a taj je da
su bra¢a Winklevoss (Armie Hammer i Josh Pence) popularni iz-
medu ostalog i zato $to nece postati zlobne postove na blogu o svo-
joj bivioj djevojci i njezinom opsegu grudiju jer se to ne radi. I da ée
se djevojka u njihovom drustvu osjeéati dobro.

Zuckerberg u osnovi ne razumije zasto se to ne bi radilo. On
osjeca bijes zato $to ga je djevojka ostavila, i izlit ¢e ga na tipkovni-
cu tako jednostavno kao §to ¢e se pomokriti. Bra¢a Winklevoss po-
znaju kod, i taj je kod u njihovoj klasnoj strukturi aristokratski kod
Casti, a njegov je glavni sadrZaj socijalno podmazivanje unutar iste
drustvene skupine. Oni vise od polovine filma pokusavaju izbjeci da
tuZe Zuckerberga jer to nije gentlemanski, i pozivaju se na kojekakve
poluinstitucionalizirane kodekse kao $to je eticki priru¢nik Harvar-
da kako bi stvar rijesili izvan suda. Jednako kao §to Zuckerberg ne
razumije za$to nije u redu ukrasti tudu ideju, niti razumije fair play
kao lubrikant homogenizacije dru$tvenih odnosa, ne razumije ni
kako razgovarati sa svojom djevojkom. Naime, bivanje vjestim u so-
cijalnim situacijama, po interpretaciji Zuckerbergovog lika u filmu,
jedna je od tehnika koja sluzi izmedu ostalog i kako bi kompenzira-
la nedostatak (matematicke) genijalnosti. Zuckerbergu po vlasti-
tom samorazumijevanju to ne treba. On ne treba biti pristojan ni
prema kome, jer sam, uz ponesto financijske podrske, moze napisa-
ti cijeli kod Facebooka ili ve¢ nesto sto ¢e mu donijeti vidljivost Billa
Gatesa. Zuckerberg percipira socijalne situacije kao sistemati¢no,
neprincipijelno ulizivanje i smatra da je njegova smetnja popular-
nosti iskrenost, odnosno nesposobnost da pred svojom djevojkom
presuti kako faks koji ona pohada nije odve¢ zahtjevan. Ali ono $to
lik Zuckerberga ne moze shvatiti u Drustvenoj mrezi jest da ovdje ne
postoji o -1 struktura, istinailaz, i da se ne radi o presucivanju, od-
nosno o tome da se neke stvari ne govore, ve¢ da romanti¢na situa-
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cija ima vlastitu metafiziku, odnosno da zahtijeva reorganizaciju li-
nije percepcije (preciznije, ne radi se o tome da je ona zahtijeva, ve¢
da bi se ona trebala dogoditi po automatizmu). Ako me voli§, neces
re¢i da sam glupa, jer to ne¢es mo¢i ni pomisliti. Ne zato $to bi te za-
ljubljenost privremeno zacarala, ve¢ zato $to ¢es vidjeti preko toga,
u moj potencijalitet, u ono, u krajnju ruku neosobno, upravo zato
Sto me ti volis.
Kao $to kaZe Leo Bersani,

Ljubavnik Zeli drugog u¢initi sli¢nijim sebi, ali to nema veze sa
spekularno$éu osobnog narcizma. On odabire mladica koji veé
pripada njegovom tipu bitka; i potom, kako to Sokrat kaze, “ulije-
vaumladié¢evu dusu jos vise specifi¢nog bozjeg nadahnuéa koje je
ufinilo da ga i odabere.” To jest, “poduzimajuéi sve da ucini da
onaj kojeg voli po¢inje nalikovati onomu tko voli i bogu kojem su
oboje posveceni”, ljubavnik istovremeno pokusava onoga kojeg
voli uéiniti sli¢nijim njemu samom. Ljubavnik narcisoidno voli
sliku svoje vlastite univerzalne individuacije koju ucjepljuje u du-
$u onog koga voli, ali on ucjepljuje jos vise od onoga $to vec jest
njegov voljeni, viSe od onog tipa bitka koji ve¢ dijele. Daleko od to-
ga da negira drugog, narcizam sokratovskog ljubavnika potiskuje
slu¢ajnosti osobnosti tako da voljeni potpunije odrazava univer-
zalnu singularnost mitski utjelovljenu u slici boga kojem su oboje
sluzili.

Ipak, Drustvena mreZa nije film o ljubavi, ve¢ o dru$tvenim kodovi-
ma. Ono $§to bra¢a Winklevoss pak ne razumiju, jest da jednako tako
kao §to nije fair ukrasti nekom drugom ideju za projekt, nije ni fair
zvati svog oca da ti sredi sastanak s dekanom fakulteta. Odnosno,
oni ne razumiju da njihova struktura fair playa poc¢iva na temeljno
nepravednoj osnovi i da je ovo jedna od rijetkih prilika u Zivotu da

02 Leo Bersani & Adam Phillips, Intimacies (Chicago and London: University
of Chicago Press, 2008), str. 82.
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to plasti¢no osjete na svojoj kozi. Ne razumiju pune implikacije to-
ga da nepostenje nije definirao Harvardski kodeks moralnog pona-
$anja, da moral nije stvar elite, niti ono $to ih definira kao visu kla-
su, ve¢ da bi morao mo¢i vrijediti univerzalno. I da se stoga nesto
jednostavno ne radi, ali da se to $to se ne radi mora shvacati univer-
zalno, a ne kao princip klasne diferencijacije. Ipak, Drustvena mreza
u osnovi je klasno neutralan film, Fincher ne navija ni za bra¢u Win-
klevoss ni za Zuckerberga. Zuckerberg nije optereéen klasom, niti je
filmski narativ motiviran klasnom osvetom. On je motiviran i voden
Zuckerbergovim u osnovi tragi¢nim nerazumijevanjem drustvenih
kodova.

Izostanak novca kao motivacijske potke filmski je savrSeno
opravdan. Zuckerberg je geek, kojeg u osnovi zaista ne zanima zara-
da. I osnivaé Napstera je geek, kojeg takoder primarno ne zanima
zarada (to je evidentno kada svojoj jednonoénoj avanturi povjerava
da mu je Zelja bila muziku dijeliti besplatno), ve¢ neki tip drustve-
nog utjecaja. Medutim, to $to novac motivacijski ne zanima Fin-
chera ne znaci zapravo da je novac samo pojacalo, odnosno da je je-
dino svojstvo novca da naglasi ono $to je ve¢ ondje (nepostenje) ili
smanjuje ono ¢ega ionako nema dovoljno (darezljivost, i postovan-
je druge osobe kao osobe, a ne kao sredstva za dolazenje do cilja).
Odnosno, naravno da ¢e kapitalistickoj industriji u interesu biti
prikazati bra¢u Winklevoss u osnovi kao pozitivce jer traZe copyri-
ght na svoju ideju (koja je, budimo iskreni, ionako varijacija na
sli¢ne ideje). I temeljna je pozicija filma da su se braéa Winklevoss
zeznula jer nisu bili dovoljno kapitalisticki mudri, odnosno previse
su se fokusirali na svoj (aristokratski) kodeks. Oni su budale koje
previse veslaju umjesto da pisu kompjutorske programe, ali su ne-
$to manje budale jer ¢e na kraju zatraZiti svoja autorska prava. To je
u osnovi Fincherova pozicija simpatije prema geekovima, ali ne i
prema free softwareu. Bilo bi, doduse, stvarno previse od Finchera
oCekivati da ée podrivati vlastitu industriju, i zato mi se ¢ini da je
ovo najbolje $to holivudska masinerija moze proizvesti u smislu
kriti¢nosti. Ta kriti¢nost nikada nece biti usmjerena prema eko-
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nomskim odnosima, ve¢ uvijek osobnim hijerarhijama i generativ-
nim kompleksima.

Prva verzija teksta objavljena je na autori¢inom blogu Whiteflesh, 4.
studenog 2010.
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O gubitku dostojanstva

Michael Haneke, Ljubav (2012)

Kad se spremam pogledati neki Hanekeov film, osje¢am se kao da
stajem u red za udarac Sakom u trbuh ili kao da ronim na dah, a
znam da ¢e me netko drzati pod vodom dulje nego $to mislim da
mogu izdrzati. Ljuta sam na Hanekea jo$ od Smijesnih igara (1997),
jer ne podnosim prolongirano iZivljavanje, koje ¢ak uklju¢uje i me-
tarazinu. Konvencionalno sam morbidna: iako redovito pratim blo-
gove posvecene studijima smrti (Death Studies), ne mogu gledati fil-
move niti ¢itati knjige u kojima netko umire u mukama sa svakom
novom stranicom odnosno kadrom. Pse iz rezervoara (1992) prvi sam
put jedva preZivjela, a When the Devil Holds the Candle norveske spi-
sateljice Karin Fossum® morala sam ne samo prestati ¢itati nego i
brzo vratiti vlasnici, jer je Andreas umirao na dnu stubista i kad je
knjiga lezala zatvorena, na podu pored mog kreveta. Mislim da umi-
re josisad.

Ipak, zahvaljujuéi Antikristu, pomirila sam se sa Supersadistom
Von Trierom, a ¢ini se da je i Haneke ovoga puta manje bolio.

01 Karin Fossum, When the Devil Holds the Candle (New York: Mariner Books,
2007).
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Film se zove Ljubav (2012), a bavi se bra¢nim parom u srednjim
osamdesetima koji zajednicki podnosi naglo pogor$anje zdravlja,
mobilnosti i moguénosti komunikacije jednog od njih.

Fokusirat ¢u se na jednu kratku sekvencu, kada im kéi (Isabelle
Hupert) dolazi u posjet jer joj se otac danima ne javlja na telefon.
Georges (Jean-Louis Trintignant) pokusava sprije¢iti kéer da vidi
majku Anne (Emmanuelle Riva) u stanju u kojem jest. Na kraju ipak
popusta i, po povratku u dnevnu sobu, kéi ne prestaje plakati. Scena
se moZe Citati na razne nacine - otac je hladan i distanciran, gura
kéer i od sebe i od supruge, ne Zeli joj dopustiti da sudjeluje u brizi
za majku, kéi je brizna i teSko podnosi majéino stanje, Zeli pomodi,
ali otac joj ne dopusta itd. Ipak, to nije ono $to Haneke pokazuje -
Haneke pokazuje kéerinu nemogucnost da nadraste brigu za vlasti-
tu potresenost. Georges joj ne dopusta da vidi Anne, jer Ce je ona sa-
mo vidjeti. Vidjet ¢e deterioraciju tijela i sposobnosti, vidjet Ce taj
famozni gubitak dostojanstva, kao da se ljudsko dostojanstvo moze
svesti na moguénost kontrole sfinktera.

[Da se razumijemo, naravno da moZe. Neki bi ¢ak tvrdili da je
ljudsko dostojanstvo i sadrzano u tom sfinkteru. Mislim da ipak po-
stoji razlika - izmedu inkontinencije izvana i iznutra. Tesko je i ne-
prakti¢no ne mo¢i kontrolirati osnovne tjelesne funkcije, ali to po-
stane poniZenje prvenstveno zbog tudeg pogleda koji se ne moze
otresti vlastitog simbolickog upisivanja - svojim ti pogledom odu-
zimam dostojanstvo, moj je pogled ono $to te ponizava.|

K¢i je, naravno, u pravu - majka joj je od energi¢ne, inteligent-
ne, obrazovane profesorice klavira postala pred-ovjek, netko tko
ne moze artikulirati nijednu re€enicu, niti progutati ista kruto.
Ipak, ta briga za maj¢ino dostojanstvo, jest ono sto prijeci adekvatnu
brigu za majku. A majka je ona koja zdusno sudjeluje u tom proce-
su preusmjeravanja brige sa sebe na svoje dostojanstvo - Haneke
naime nije netko tko narice nad bolesti i smrcu i teskim polozajem
trece dobi u drustvu.

Naime, dok je Anne bila jos relativno mobilna, iako u kolicima,
posjetio ju je bivsi ucenik, sada uspjesan pijanist. I ona mu je sve-
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srdno pomogla da je svojim pogledom ponizi - to je bio topao i po-
tresen pogled jednog prelijepog lica, ali zapravo pogled nekoga tko
uspijeva vidjeti samo nemoguénost. I tko oplakuje Zivu osobu. Ali
Anne ga je prihvatila i pounutrila - oni su postali suucesnici u nje-
zinoj degradaciji. Georges je takoder sudjelovao u tome - u trenut-
ku kad se vratio sa sprovoda na kojem su se ljudi smijali glupoj situ-
aciji, kako nekad bude na sprovodima. Prihvatio je taj smijeh kao
poniZenje koje ¢eka Anne. Smijeh tada, zapravo ono §to je on inter-
pretirao kao ruganje, bio je muzicka podloga za sprovod koji tek tre-
ba uslijediti. A to je pak bila osnova za izolaciju koju ¢e si
nametnuti.

Vilo prakti¢no obiljeZje konstantne brige za drugoga jest razvoj
istancane percepcije za to na koje sve nacine organskost funkcioni-
ra - $to se sve moze dogoditi kada te tijelo po¢ne iznenadivati svo-
jom nemoguénoséu. Koji je novi prostor djelovanja, $to sad moze-
mo kad sve ovo viSe ne moZemo? Kada kéi nenadano dode u posjet,
Georges je uzrujan. Uzrujan je zato $to ¢e kéi biti uzrujana kad vidi
majku, a bit ¢e uzrujana zato $to ne¢e mo¢i, u tom kratkom vreme-
nu, vidjeti svakidasnjost njihovog odnosa, tendenciju normalizaci-
je svakog stanja, pa i ekstremnog, rituale koji im organiziraju dan.
Nece vidjeti kako su uspjesni u tome $to su se neko vrijeme nosili s
tim. I kako ¢e uspjesni biti kada svjesno odustanu.

Prva verzija teksta objavljena je na autori¢inom blogu Whiteflesh, 3.
studenog 2014.
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O kidanju socijalnog tkiva,
paznji kao otporu i
zanrovskim kliSejima

Forbrydelsen, danska televizijska serija (2007-2012)

U Sestoj epizodi druge sezone danskog serijala Forbrydelsen®, Forbry-
delsenII (2009), inspektorica Sarah Lund (Sofie Grabel) naprasno na-
pusta majéino vjen¢anje u trenutku kada ona (Anne Marie Helger)
po drugi put pokusava odrzati govor, ostavljajuci njezinog novog
supruga i ostale uzvanike potpuno zbunjenima. Prvi majéin poku-
$aj obracanja prisutnima takoder je prekinula Sarah, koja je iznena-
da odmarsirala kako bi porazgovarala s ministrom pravosuda Tho-
masom Buchom (Nicolas Bro). Ne radi se o tome da Sarah Lund ne
odobrava maj¢ino vjencanje, niti da ima ista protiv same ceremoni-
jeili odabira Zenika.

Medutim, nieg suptilnog nije bilo u njezinom odlasku. Izvela
ga je do te mjere naglo, otvoreno i netakti¢no da se ¢ini nemogucim
da tim odlaskom nije pokusala nesto poruditi. Ali nakon 25 odgleda-
nih sati ovog serijala (prva serija ima 20 nastavaka, druga 10; svaka
epizoda traje oko sat vremena) prili¢no je o¢ito da intenzitet njezine
socijalno izrazito uznemirujuée geste moze biti usporediv jedino s
njezinim posvemasnjim nedostatkom interesa za bilo kakve sli¢ne

01 Prva je sezona prikazana 2013. na HTV3 pod nazivom Ubojstvo.
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geste. Ne radi se o tome da je ona Zeljela oti¢i. Jednostavno je rije¢ o
tome da je morala biti negdje drugdje u tom trenutku. Nije bilo ni-
¢eg osobnog u njezinoj gesti odlazZenja.

Nekoliko trenutaka prije nego $to odlazi, vidimo je kako u ljubi-
Castoj satenskoj haljini uzurbano hoda niz hodnik restorana u ko-
jem se odvija proslava vjencanja - krenula je na razgovor sa minist-
rom pravosuda koji je hitno Zeli vidjeti. Lund nosi haljinu kao da ju
je netko ucijenio, kao da se uvukla u korzet od ribljih ljuski, kao da
je svrbiiboli dok se sama sebi ¢udi kako je na to uopce pristala. Ona
je formalno odjevena jer je to drustveni imperativ: nosi nesto ¢ime
Ce se obiljeziti sve¢ana priroda dogadaja. Ipak, jedini trenutak u ko-
jem ne izgleda potpuno zbunjena haljinom i samom sobom u njoj
jest trenutak u kojem tr¢i za navodnim ubojicom, pola sata nakon
$tojenapustila vjencanje - drugim rije¢ima, u trenutku kada potpu-
no zaboravlja da je nosi, jer joj je paznja posve zaokupljena ne¢im
drugim.>

Cvrst stisak Zanra

Narativne strategije i scenaristi¢ke metode Forbrydelsena posve od-
govaraju zakonima Zanra: princip tajnovitosti, struktura “pravila
igre”, poigravanje s gledateljem, razbacivanje raznovrsnim laznim
tragovima dok se istovremeno pazi da postoje i oni koji ¢e istinu o
ubojici na kraju uciniti vjerodostojnom, brojna svjedo¢anstva razli-

02 Lund ne nosi nikakav nakit, i ¢ini mi se da to ima veze s na¢inom na koji
nakit krade paznju. Nakit zahtijeva paznju - i od onog tko ga odabire i
nosi, i od onog tko ga promatra. Kompliciran je, iskljucivo dekorativan i
smeta pri raznim aktivnostima. Za nekog zaista fokusiranog na
rjeSavanje odredenog problema nema prostora ni za $to $to privlac¢i
paZnju samo na sebe, ni za $to §to smeta, mentalno ili fizi¢ki. Cak i
njezina haljina, iako je sjajna, posve je minimalisti¢na, i taj je
minimalizam fizi¢ko utjelovljenje potrebe da $to vise mentalnog
prostora bude oslobodeno za ono $to se percipira kao vazno.
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¢itih svjedoka, ¢vrsti dvostruki zaplet (jedan koji se ti¢e samog slu-
¢aja, a drugi Sireg politi¢kog konteksta), misterij koji se razotkriva
na kraju. Kao $to je primijetio Theo Tait u London Review of Books,
Forbrydelsen je krcat klisejima.

... djevojka koju kroz mra¢nu $umu, pod chiaroscuro rasvjetom,
progoni nemilosrdan zlo¢inac. Inicijalni postav - tijelo pronadeno
u autu potopljenom u kanalu - nije nista bolji od Budenja mrtvaca.
Zaplet je nevjerojatno nategnut, a impresivan niz moguéih po¢ini-
telja proizvodi mentalne kratke spojeve. U igri je osoba optuZena
za silovanje koja bas na dan Nanninog nestanka posje¢uje njezinu
Skolu. Imamo i buntovnog ucenika ¢ija je ljubav ostala neuzvrace-
na, i mra¢nu podzemnu seksualnu jazbinu. Tu je i profesor s navi-
kom pracenja tinejdZerske pornografije te drugi profesor protiv
kojeg je uloZena Zalba zbog uznemiravanja. Imamo i ambicioznog
kandidata za gradonacelnika sa zbunjuju¢om prazninom u svom
dnevniku upravo u no¢i otmice, i brojne druge.

Forbrydelsen upotrebljava gotovo svaki dostupan kriminalisti¢-
ki kliSe: naizgled nevina Zrtva ubojstva ¢ija se tamna strana u stilu
Laure Palmer ubrzo otkriva; scena u kojoj kompromitirani Sef po-
licije upozorava inspektore da se “drze podalje od Vijeénice”, iako
svi tragovi vode upravo u tom smjeru; scena u kojoj se otkriva da
skrivena vrata vode do tajne sobe (a to se dogada dva puta); scenau
kojoj inspektorica predaje svoju znacku jer je pretjerala; scena ka-
da je dobiva natrag jer je bila u pravu.

Jednom kada je slucaj rijeSen, Forbrydelsen se ne vraca inicijalnoj
normaliziranoj socijalnoj situaciji. Umjesto toga, otvara nove nesi-
gurnosti - pouzdan drustveni poredak, kao u klasi¢noj detektivskoj
pri¢i, nije ponovo uspostavljen, njegova racionalnost nije potvrde-

na.

03

Upravo suprotno, ono $to se uvodi jest snazan i posvemasnji ne-

Theo Thait, “The Killing”, London Review of Books, 33.7, 31. 0Zujka 2011, vidi:
http://www.Irb.co.uk/v33/noy/theo-tait/the-killing.
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dostatak povjerenja u vladajuée strukture. Cak i oni akteri koji se ot-
pocetka ¢ine beskompromisnima te se suo¢avaju s razli¢itim vrsta-
ma poniZenja zbog svoje ustrajnosti u potrazi za pravdom na kraju
podlijezu politi¢kim pritiscima. Ipak, u konaé¢nici, odluke koje ve¢i-
na likova donosi individualne su, utemeljene na relativno jasnim i
uglavnom razumljivim (psiholoskim) motivima, jer se radi o “Zan-
ru duboko proZetom burZoaskim individualistickim svjetona-
zorom”°+. Forbydelsen ne sumnja u to da postoji “istina” iza ubojsta-
va i da ¢e Sarah Lund u konac¢nici otkriti o ¢emu je rijec. Za razliku
od Zice (The Wire), Forbydelsen, primjerice, nije “ozbiljan sugovornik
u raspravi o dinamici suvremenog kapitalizma.”s Nije osobito zab-
rinut za klasnu strukturu danskog drustva, logiku neoliberalnih tr-
zisnih ekonomija, socijalnu dinamiku osiromasenja ili bilo koju od
tih tema. Zapravo, ¢ini se da postoji u zastiéenom balonu, gdje no-
vac ni na koji na¢in nije relevantno pitanje, a tretman problema imi-
gracije bliZi je arheologiji osobnih nagnuca rasizmu umjesto da bu-
de percipiran kao strukturno pitanje. Iako je u prvoj seriji bilo poku-
$aja da se vaznija politicka pitanja poveZu sa slucajem Nanne Birk
Larsen, $iri je kontekst ponovo na kraju sveden na pitanje osobnog
integriteta politicara i njegove ili njezine tendencije sramotnim
kompromisima u susretu s moguéno$éu gubitka moéi, u skladu s
idejom da je “politika u temelju moralno problemati¢na igra”. Oda-
bir ubojice takoder cementira fokus na pitanje osobnog odabira,
obiteljskih stvariizlih pojedinaca.

Ipak, ¢ini mi se da Forbrydelsen gotovo slucajno govori nesto o
uvjetima reproduktivnog rada u kapitalizmu, ili barem nudi svoje-
vrstan prostor promisljanja tih pitanja. Pod time mislim da apsolut-
ni fokus na posao Sare Lund postoji na pozadini borbe za Zenska pra-

04 John G. Cawelti “Canonization, Modern Literature, and the Detective
Story”, u Theory and practice of classic detective fiction, ur. Jerome H.
Delamater i Ruth Prigozy (Westport: Greenwood, 1997), str. 5-17 (str. 13).

05 Mislav Zitko, “Prilog kritici politicke ekonomije narkotika”, Zarez,
XIII/321 (10. studenog 2011), vidi: http://www.slobodnifilozofski.
com/2001/11/mislav-zitko-prilog-kritici-politicke.html.
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va na radnom mjestu, i u kontekstu $irih pitanja ili tenzija izmedu
poslai privatnog Zivota Zene. Fokus Sare Lund, njezina nepodijeljena
paznja i potpuna usredotocenost na problem koji zahtijeva rjesenje
nudi prostor za redefiniciju Zenskog identiteta, u terminima stanovi-
tog “nacina postojanja” i njegovih potencijala. No, vidjet ¢emo koji je
problem s tim “alternativnim” na¢inom postojanja u zajednici.

Lundi¢ina selektivna usmjerenost

Sarah Lund jedna je od rijetkih detektivki kojoj je dopusteno da bu-
de posve uronjena u vlastitu “selektivnu usmjerenost”. Toliko je se-
lektivna da joj se veza raspada, kao i ve¢ dopola provedeno preselje-
nje u susjednu Svedsku; sin je ostavlja i seli se ocu kojeg jedva po-
znaje, poslovni partner joj je ubijen, a ona sama zavr$ava poslovno i
hijerarhijski degradirana, rade¢i na pocetku druge sezone za gra-
ni¢nu kontrolu.* Toliko je nepazljiva da svom budu¢em o¢uhu koji
je alergi¢an na gluten i araside vecer prije vjen¢anja posluzuje kola¢
koji sadrzi za njega opasne sastojke. Toliko je neosjetljiva da okrece
leda ljudima u pola recenice, spusta im slusalicu ili se jednostavno
udalji usred razgovora zato $to joj je nesto drugo privuklo paznju.
Popis njezinih neposluha, pogresaka ili neuljudnosti impresivan je.
Naravno, neprilagodeni detektiv takoder je jedan od kliSeja Zanra,
da ne spominjemo povezanu sliku odsutnog profesora, beznadno
nesvjesnog prakti¢nih Zivotnih briga osim onih koji su pazljivo ve-
zani za temu kojom se bavi. Ipak, reprezentacija socijalno duboko
distancirane Zene, pritom vodene ne svojom posvecenos$éu napre-
dovanju u karijeri, ili pozicijom mo¢i, ve¢ samim radom - rjesavan-
jem problema s kojima se susreée - unutar ili izvan konteksta main-
stream TV serija jos je uvijek ne samo rijetka nego i posve jedinstve-
na pojava. Koja je razlika izmedu Lund i tipi¢ne reprezentacije “ja-

06 Kao $to vidimo, Lund je ozbiljno kaznjena zbog svojih socijalnih
transgresija, ali ih neometano nastavlja ponavljati.
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kog” Zenskog lika postaje ocito kada usporedimo lik Sarah Lund s
onom Margaret Thatcher (Meryl Streep) u Zeljeznoj dami (2011).7
Scena u kuhinji kada Thatcher obavjestava supruga Denisa da se na-
mjerava natjecati za poziciju vode stranke dok joj on pokusava reé¢i
nesto o sebi i djeci nalikuje Lundi¢inoj tendenciji da odlazi usred
necije recenice. Ipak Thatcheri¢ina nesposobnost da saslusa Denisa
idjecu (ili, kad smo ve¢ kod toga, druge ¢lanove svojeg kabineta) u
Zeljeznoj dami drugacije je kontekstualizirana. Ne radi se o odsut-
nosti nekog tko je duboko uronjen u predmet svog istrazivanja, ve¢
jednostavno o neizbjeznoj posljedici Zestoke politicke ambicije.
Druga vazna usporedba ona je sa vjerojatno najpoznatijom Zen-
skom detektivkom u televizijskim kriminalistickim serijama, He-
len Mirren u ulozi DCI Jane Tennison, koja je inzistirala da je zovu
guv umjesto ma’am. Kao Zestoka ljubiteljica alkoholnih napitaka,
Tennison vrlo eksplicitno na svojim pleéima nosi tezak teret rada
unutar profesije kojom dominiraju muskarci. Tennison mora poka-
zati da “ima muda” kako bi zasluZzila postovanje mizogina koji rade
za Metropolitan Police, dok Lund nije zamisljena kao netko kome
uopce pada na pamet igrati tu igru. Svaki Tennisonicin potez ¢ini se
uvjetovan time $to pokusava dokazati nevaznost svog spola za po-
sao kojim se bavi, time paradoksalno konstantno reafirmirajuéi
svoju ulogu kao ovisnog subjekta - ovisnog o tudem priznavanju.
Kod Lund, jasno je da te borbe uopée nema unutar njezinog hori-
zonta misljenja - to ni na koji na¢in ne postoji kao problem. Ta spo-
sobnost da utjelovi nevaznost odredene ideje, da izvede njezinu ap-
solutnu irelevantnost, vrlo je fizi¢ka kategorija. Lund hoda naokolo,

07 Ta ambiciozna crta nije mogla nestati ni iz inace ponesto promasene
izvedbe Meryl Streep. Ona utjelovljuje Thatcher gotovo kao neposlusnu
ali simpati¢nu djevojcicu koja se sukobljava s deckima, kao nekoga tko
gotovo ne moze vjerovati da joj dopustaju da radi to $to radi, umjesto
hladnokrvne, proraunate politi¢arke bez socijalne svijesti i s patoloskim
gadenjem prema bilo ¢emu $to percipira kao “slabost”. Vidi: http:/fwww.
youtube.com/watch?v=RBzAwro8Mgo i http:/[www.youtube.com/
watch?v=eoUW9g3Buv_4.

67



Pridite blize

jede i presvlaci se kao da nista drugo osim onoga $to joj je u fokusu
nije ni na koji na¢in relevantno. Ali ona to radi tako da sugerira da
sve te radnje odrZavanja Zivota ne bi trebale biti bitne ni za bilo koga
drugoga. Taj tip arogancije karakteristi¢an je uglavnom za repre-
zentaciju muskosti, ali se vrlo rijetko susrece kod Zenskih likova. Ne
bismo, naravno, trebali zanemariti ¢injenicu da razlika izmedu dva
spomenuta lika reflektira vremensku i prostornu razliku: Osumnji-
Ceni (Prime Suspect) poCeo se prikazivati u 9go-ima, a Velika Britanija
bila je, i jo$ je uvijek, znatno opterecenija rodnom neravnopravno-
$¢u od Danske.

Suspenzija karakterizacije lika kao subverzivan ¢in

Subverzivan element Lundi¢inog lika leZi upravo u njezinom nedo-
statku interesa za drustvenu sabotazu, za kidanje socijalnog tkiva.
Ne radi se o tome da ona namjerno krsi drustvene kodove: prije je ri-
je¢ o tome da ih ni ne primjecuje. Ponasa se kao da se oni na nju ne
odnose. U kontekstu mainstream TV kulture taj ¢in jest ¢in otpora -
on je u potpunosti neutralan ili neutraliziran, i zato vrlo intenzivan
jer se ¢ini tako prirodan i tako lagan. Ona ga uspijeva oblikovati na
takav nacin da se pitate kako itko moze misliti da je njezino ponasa-
nje problem kada ga izvodi s takvom jednostavnoscu, i odsutnoséu
osjecaja krivnje ili srama. Namece odreden tip odnosa prema sluca-
ju na koji se fokusira tako da se pocnete pitati nije li to jedini nacin
na koji se prema njemu uopce mozemo odnositi, jer to nije njezin
neobican stil, nesto idiosinkrati¢no u njezinom odnos$enju prema
svijetu, ve¢ na¢in na koji bi se svi trebali odnositi prema svijetu, sa-
mo §to to jos ne znaju. Lundic¢ino ponasanje ¢ini o¢itim da sam po-
kusaj namjernog krsenja kodova (koji ona, tvrdim, ne prakticira)
govori prvenstveno o nemogucnosti da se nadrastu zadana pravila
igre, da se djeluje u drugacijem kontekstu. Namjerno krsenje kodo-
va samo ponovo reafirmira djelovanje unutar iste paradigme, zato
mu se ona ni ne predaje.
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Zivjeti tako da samim ¢inom Zivljenja, hodanjem i disanjem da-
je$ znacenje stanovitim stvarima i ¢ini$ da druga pitanja prestanu
uopce biti relevantna - to je kvaliteta Lundi¢ine izvedbe. Sarah ni-
kada nije bezobrazna - ¢ak provodi dosta vremena ispri¢avajudi se.
Nije zapravo ni hladna. Ona jednostavno nije stvarno ondje, kao da je
nista od ovoga $to nazivamo svakodnevni Zivot privatne individue
zapravo ne zanima, ali nema potrebu demonstrativno to pokazivati.
Njezina je paznja negdje drugdje. Za razliku od Sare, ¢ini se da je,
primjerice, Jane Tennison osudena na propast zbog odluke scenari-
sta da “razviju” njezin lik, $to onda uvijek reducira polje moguénos-
ti na raspon patoloskih uvjetovanja koje su utjecale na to da se nje-
zin lik ponasa na ovaj ili onaj naéin. Sarah je, s druge strane, ¢isto
djelovanje. Mogli bismo, naravno, patologizirati Lundi¢in fokus na
rjeSavanje pitanja tko je ubojica - reéi da je opsesivna, da potiskuje,
nalazi utjehu u poslu, ili ve¢ neki psiholoski klisej, ali serija ne nudi
nikakav prostor za to. Nije nam ni$ta reCeno o njezinom porijeklu i
mladosti, a njezin mentalni Zivot nije u fokusu zanimanja. Ono §to
jest ufokusu serije jest koliko je ona sama fokusirana. A taj fokus ni-
je rezultat elaborirane povijesti podbacaja na drugim poljima.

Stvorena od usmjerenosti

Lundic¢ina izvedba u Forbrydelsenu jos$ vise upada u oéi ako je uspore-
dim s njezinom Fox Television Studios ina¢icom, Sarom Linden
(Mireille Enos) u americkoj verziji Forbrydelsena, The Killing. Linden
demonstrativno pokazuje osjecaje, skacuci po svom decku kada ga
prvi put susreéemo, Zaleéi se kako zadnji radni dan mora preuzeti
slucaj. Nekoliko puta pokusava biti duhovita. U prvih pola sata prve
epizode, suoceni smo s pokusajem da se njezino ponasanje analizi-
ra - kada njezin policijski partner (Stephen Holder, igra ga Joel
Kinnaman) pokusava otkriti $§to motivira njezinu odluku da napus-
ti Seattle. U TheKilling Linden dijeli stvarnost drugih likova, ima od-
redene nade, strahove i inhibicije. U Forbrydelsenu Lund postoji na
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drugoj ravni. Ona je u potpunosti sastavljena od usmjerenosti, ne-
ma ni§ta specifiéno u njoj, osim mozda, paradoksalno, same ¢&inje-
nice da o njoj ne znamo bas nista: zasto radi stvari tako kako ih radi,
za$to riskira odnos s romanti¢nim partnerom, ali i odnos sa sinom,
za posao koji vise ¢ak i nije njezin. A ¢ak se i ne radi o tome da to ne
znamo, ve¢ da nema niceg $to bi se moglo znati, jer ona jednostavno
nije o tome. Lund je oznacena jedino svojim usmjerenjem, Zeljom da
rije$i problem, a ne svojom “kompleksnom” psiholoskom motivaci-
jom. Lund nikoga ne predstavlja, za razliku od svih drugih likova u
objema serijama, Forbrydelsen i The Killing, koji su osmisljeni tako da
se publika s njima moze identificirati, simpatizirati i dijeliti njiho-
ve brige (“To se moglo bilo kome dogoditi.”). Njihova ih ranjivost,
oc¢aj, bol, ljubomora, lose odluke i sli¢no animiraju. S druge strane,
Lund oznacava €istu aktualizaciju, intenzivnu energiju, odreden
nacin postojanja koji nije reprezentativan za psiholosku formaciju
neke osobe. To se nije moglo dogoditi bilo kome, jer podrazumijeva
specifi¢an nacin postojanja koji, paradoksalno, tendira odredenoj
univerzalizaciji.

Uvijek se postavlja pitanje je li na¢in postojanja - koliko god vazan
ili nevazan bio - sposoban razviti svoje moguénosti, povecati svo-
jumo¢ za djelovanjem do tocke do koje moZemo re¢i da je dosegao
granicu onoga $to “moZe u¢initi”. Fundamentalno pitanje etike ni-
je “Sto moram uéiniti?” (to je pitanje morala) ve¢ prije “Sto mogu
¢initi, $to sam sposoban u¢initi?” (to je pitanje etike bez moral-
nosti). S obzirom na moj stupanj mo¢i, koje su moje moguénosti i
sposobnosti? Kako mogu aktivno zauzeti vlastitu moé? Kako mo-
gu doéi do granice onoga §to “mogu uéiniti”?°?

Tih nekoliko re¢enica, napisanih u kontekstu analize etike imanen-
cije, artikuliraju ono sto goni Lund - aktualizaciju odredenih spo-

08 Daniel W. Smith “Deleuze and the question of desire: toward an
immanent theory of ethics“, Parrhesia, 2 (2007), 66-78, str. 67.

70



DRUSTVENA ZASICENOST

sobnosti koje ima. I to u konacnici obiljezZava kraj njezine veze s kri-
minalnim psihologom Bengtom (Johan Gry), koji je na odreden na-
¢in njezina suprotnost. Usprkos svojim spekulacijama o psihologiji
ubojice, on odbija slijediti vlastite ideje, kako bi Lund krenula s
njim umjesto da ostane rjeSavati slucaj. On prihva¢a moguce rjese-
nje, iako zna da nije u potpunosti vjerojatno, kako bi zaustavio po-
tragu, i vratio Lund ku¢i. On mozZe, ali odbija. U jednom trenutku
pokusava nadiizgovor za sebe: “Nikad nisam tvrdio da sam pametan
kao ti [Lund]”, ali potpuno je jasno da mu pameti ne nedostaje. Rije¢
je o tome da odbija uciniti ono $to moZe uciniti, da odbija “aktivno
zauzeti prostor vlastite mo¢i”.

Modus postojanja

Nacin na koji Lund postoji kao lik te kako to njezino “ja” nije ja “in-
dividualnosti”, nego “ja” singulariteta, moze biti dodatno objasnje-
no Deleuzeovim ¢itanjem Dickensovog posljednjeg romana Nas za-
Jjednicki prijatelj. Jedan od likova u romanu besprizoran je zlikovac
Roger “Rogue” Riderhood. Svi u zajednici podozrivi su prema nje-
mu: “Nitko ga ni najmanje ne postuje; svi ga izbjegavaju i sumnjaju
u njega.”* Ipak, dok se bori za Zivot nakon $to se umalo utopio, oni
koji svjedoce njegovoj borbi razvijaju duboku empatiju prema nje-
mu. “Ni Riderhood na ovom svijetu, ni Riderhood na onom, nisu iz
njih mogli izmamiti suze, ali ljudska dusa izmedu dva svijeta koja
se upinje, to lako moze u¢initi.” Oni tu empatiju ne osjecaju pre-
dugo; u trenutku kada njegov oporavak pocinje, topli osjecaji koje
su prema njemu gajili hlade se. “Kako mu raste tjelesna temperatu-
ra, lije¢nik i Cetiri muskarca se hlade.” Sje¢aju ga se onakvim kakav
je bio dok je bio Ziv, sa svim specifi¢nostima osobe koju nitko ne vo-

09 Charles Dickens, Complete Works. Centennial Edition. Our Mutual Friend,
vol. 2 (Geneva: Edito-Service S.A., [1969-]), str. 30.
10 Ibid., str. 32.
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li, koju je mozda bilo i nemoguce voljeti. “Iskra Zivota bila je iznim-
no zanimljiva dok se gasila, ali sada kada se ponovo uspostavila u
gospodinu Riderhoodu, ¢inilo se da prevladava opca Zelja za okol-
nostima koje bi dopustile da se razvije u bilo koga drugoga, samo ne
u ovog gospodina”.®

Riderhooda definira njegov specifi¢an Zivotni put. Odredene je
pojavnosti i karaktera. Takav kakav jest moZe izazvati viSe ili manje
simpatija (manje, u ovom slu¢aju), ovakve ili onakve osjecaje (uglav-
nom negativne), ovisno o specifi‘nim okolnostima svog Zivota
(teskima) i situacijama u kojima ulazi u odnose s ljudima (u ovom
slu¢aju, temeljene na prevari i obmani). Te okolnosti i te relacije in-
dividualiziraju ga dok je Ziv i dok diSe. Ali u trenutku kada ga Zivot
pocinje napustati, sam Zivot jedino je $to drugi vide u njemu. Vise
se ne radi o ovakvom ili onakvom Zivotu, odnosno specifiénoj osob-
nosti gospodina Riderhooda; ne radi se ipak ni o kakvom general-
nom nespecifi¢nom Zzivotu kao konceptu s kojim nitko ne bi mogao
suosjecati. Samo njegovo stvarno tijelo, ovo individualno tijelo,
upravo tijelo samog gospodina Riderhooda (koji jos uvijek jest gos-
podin Riderhood) moZe nas natjerati da pomislimo na Zivot sam, u
trenutku kad on iz njega hlapi.

Deleuze to ovako opisuje:

Izmedu njegova Zivota i smrti postoji trenutak koji je samo onaj
jednog Zivota koji se poigrava sa smréu. Zivot tog pojedinca pre-
pusta mjesto impersonalnom ali ipak singularnom Zivotu koji ot-
pusta Cisti dogadaj osloboden od sluc¢ajnosti unutrasnjeg i vanj-
skog Zivota, to jest od subjektivnosti i objektivnosti onoga Sto se
dogada: jedan “homo tantum” sa kojim svatko suosjeca i koji po-
stiZe neku vrstu blaZenstva. Radi se o “takvosti” (biti) singulariza-
cije, a nevise individuacije: o Zivotu ¢iste imanencije, neutralnom,
onkraj dobra i zla, jer samo je subjekt koji ga je utjelovljavao taj
koji ga je u¢inio dobrim ili logim. Zivot takve individualnosti blije-

11 Ibid., str. 34, 35.
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di u korist singularnog Zivota imanentnog ¢ovjeku koji vise nema
ime, ali ga ne mozZemo ni s kim zamijeniti.

Bit (od latinskog haecceitas, $to zna¢i “takvost”), odnosi se na one as-
pekte stvari koji je ¢ine specifiénom, jedinstvenom stvari. Njemu je
suprotstavljen pojam quidditas (“Stostvo”), koji se odnosi na univer-
zalne kvalitete stvari, one aspekte koje stvar moze dijeliti s drugim
stvarima.s Takvost gospodina Riderhooda one su kvalitete koje ga
¢ine gospodinom Riderhoodom i nikim drugim, dok se $tostvo od-
nosi na ¢injenicu da je ljudsko bice. Ipak, u ovom slucaju takvost
gospodina Riderhooda nije viSe njegova individualnost, ve¢ njegova
singularnost. Deleuze govori o jednom Zivotu, koji postoji kao pojam
umetnut izmedu takvosti i Stostva. Singularitet o kojem govori De-
leuze nije ni gospodin Riderhood niti bilo koji drugi ¢ovjek, ali isto
tako nije ni da nije gospodin Riderhood niti bilo koji drugi covjek.
Kada je Lund duboko uronjena u slu¢aj, ona uspijeva postojati
kao singularnost, kao jedan Zivot, jer, prema Deleuzeu, “... ne bismo
trebali ogranicavati jedan Zivot na onaj trenutak kada se individual-
ni Zivot suoci s univerzalnom smréu.” Kada Dickens piSe o Rider-
hoodu: “Zapravo, radi se o Riderhoodu i nikom drugom, odnosno o
vanjskoj ljuski ili oklopu Riderhooda i nikog drugog, kojeg su dove-
li u spavacu sobu gospodice Abbey”s, to je ono $to lik Sarah Lund
postaje kada pokusava rijesiti slucaj. Doima se kao “vanjska ljuska

«

ili oklop nikog drugog do sebe same®. “Neodredeni je ¢lan neod-

12 Gilles Deleuze, “Immanence: A Life” u Pure Immanence (New York: Zone
Books, 2001), str. 28-29.

13 Haecceitas i quidditas termini su srednjovjekovne filozofije koje je prvi
artikulirao Duns Skot. Vidi, na primjer, Paul Vincent Spade, Five Texts on
the Mediaeval Problem of Universals: Porphyry, Boethius, Abelard, Duns
Scotus, Ockham (Indianapolis and Cambridge: Hackett, 1994).

14 Gilles Deleuze, “Immanence: A Life” u Pure Immanence (New York: Zone
Books, 2001), str. 29.

15 Charles Dickens, Complete Works. Centennial Edition. Our Mutual Friend,
vol. 2 (Geneva: Edito-Service S.A., [1969-]), str. 30.
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redenost osobe samo zato $to je odredenost singularnog.”™® Tako, u
Lundi¢inoj izvedbi “Ne Zivimo ti ili ja: (jedan) Zivot Zivi u nama”.”

Paradoksalno, upravo Lundidina sebi¢nost ili socijalna bez-
osjecajnost vode je prema imperativu zanemarivanja svojih privat-
nih briga radi necega $to je briga drugoga. Lundi¢ina socijalna neo-
sjetljivost dozvoljava joj da nadraste individualnost vlastite egzis-
tencije, i da postoji drustveno u punom znacenju te rijeci. I ta nepo-
dijeljena paznja na problem koji treba rijesiti omogucava Sarah
Lund da aktivira ideju da ne Zivimo ja ili ti: “(jedan) Zivot Zivi u
nama”.

Ali pogledajmo $to je to $to nam omogucava da se tako ponasa-
mo iu femu bi mogao biti problem s tim ponasanjem. O ¢emu Lund
u svojoj izvedbi ne govori?

U briljantnoj analizi problema s borbom za prava radnica Silvia
Federici zakljucuje:

... dok je god reproduktivan rad podcijenjen, dok je god smatran
privatnom stvariiZenskom odgovornoscéu, Zene e se uvijek suoci-
tis kapitalomidrZavom s manje mo¢i od muskaracaiu stanju eks-
tremne ranjivosti. Postoje ozbiljne granice dosegu do kojeg repro-
duktivni rad moze biti reduciran ili reorganiziran na trZisnoj os-
novi. Kako mozZemo reducirati ili komercijalizirati brigu za djecu,
starije, bolesne, osim s teskim posljedicama za one kojima je ta
briga potrebna? [...] Ono $to trebamo ponovo je otvaranje kolektiv-
ne borbe za reprodukciju koja stremi tome da stvori nove oblike
kooperacije oko tog rada, one izvan logike kapitala i trzi$ta. To ni-
je utopija, ve¢ proces koji je ve¢ pokrenut u mnogim dijelovima
svijeta, koji ée se sigurno §iriti pred kontinuiranim institucional-
nim napadom na nasu egzistenciju. Preuzimanjem zemlje, urba-

16 Gilles Deleuze, “Immanence: A Life” u Pure Immanence (New York: Zone
Books, 2001), str. 30.

17 Peter Hallward, Out of this World: Deleuze and the Philosophy of Creation
(Verso: London and New York, 2006), str. 25.
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nom poljoprivredom, zemljoradnjom koju podrzava zajednica, al-
ternativnim oblicima zdravstvene njege - navedimo samo neka
podrucdja na kojima je reorganizacija reprodukcije ve¢ uznapredo-
vala -poéinje se pojavljivati ekonomija koja moZze pretvoriti repro-
duktivan rad iz ogranicavajuce, diskriminirajuce aktivnosti u jed-
no od oslobadajuéih i kreativnih podrucja za eksperimentiranje u
ljudskim odnosima.™®

Ono §to se podrazumijevalo, a nikad nije bilo artikulirano u Forbry-
delsenu, jest da je Lundifina apsolutna posvefenost uvjetovana
kompleksnom mrezom drustvenih odnosa koji, iako ih ona gotovo
odbija priznati, jo$ uvijek postoje. Njezina sposobnost da postoji
“oslobodena svoje individualnosti”, “oslobodena prljavog posla koji
se krije iza odrZavanja njezinog materijalnog postojanja”, ovisna je
o ¢injenici da ona ima majku koja ¢e se pobrinuti za njezinog sina,
da ima bivseg supruga kojemu ¢e se njezin sin preseliti te da ée po-
jesti ono $to ¢e pripremiti njezina majka, ¢ak i ako joj nije stalo do
toga $to stavlja u usta. Ipak se radi o hrani, a ona je nuzna za funkci-
oniranje njezinog organizma. Njezina nesposobnost da to prepozna
uisto je vrijeme trenutak otpora onim socijalnim pritiscima koji su
pritisci privatne egzistencije (briga za privatni Zivot, odnos slobod-
nog vremena i rada i sli¢no), kako bi se mogla baviti onime $to je se
privatno ne tice - rjeSenjem problema tko je ubio Nannu Birk-Lar-
sen i reafirmacijom nesposobnosti unutar kapitalistickog sistema
da se bavi privatnim pitanjima (odnosno reproduktivnim radom,
kao $to kaZe Federici) na bilo koji drugi na¢in osim kao privatnim
pitanjima, koja stoje na putu vaznijih briga, onih briga koje su cije-
njene, vazne i dobro placene. Drugim rije¢ima, jedini nacin reafir-
miranja vlastite sposobnosti, prema Lundi¢inoj izvedbi, ¢ini se da
leZi u negaciji onih drustvenih uvjeta koji omogucavaju da se ta
sposobnost sama artikulira, ili ¢ak i gore, da ih se eksploatira, ona-

18 Silvia Federici: “The Unfinished Feminist Revolution’, The Commoner :
“Care Work and the Commons”, 15 (2012), 185 - 198 (str. 193).
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ko kako ona prisiljava sve oko sebe da rade za njezinu sposobnost
Cistog djelovanja.

Tekst je objavljen u ¢asopisu Maska 151/152 (2012), na engleskome i
slovenskome.

76






Zemlja mlijeka i meda

Lars von Trier, Melankolija (2011)

Pri samom kraju Melankolije Larsa von Triera, Justine (Kirsten
Dunst) hladno govori svojoj sestri Claire (Charlotte Gainsburg), ko-
ja u pani¢nom pokusaju da se do¢epa obliznjeg sela navlaci svog si-
na, preteskog da bi ga nosila, po uredno podsisanoj travici golfskog
terena s 18 rupa: “Ovo nema nikakve veze sa selom”. Justine ekspli-
citno govori Claire da je odlazak u selo nece spasiti, niti ¢e joj na bi-
lo koji na¢in pomo¢i pri apokalipti¢énom udaru planeta Melankolija
o Zemlju. Cini se da Justine ipak govori i nesto drugo.

Dobar dio filma, naime, posvecen je upravo “selu”, kao u frazi
“Sto Ce selo reci”,” socijalnoj zajednici usmjerenoj prvenstveno na

PR3

o1 Pritom bi trebalo uloZiti napor da se rije¢ “selo” u toj sintagmi ne
percipira u kulturno-rasisti¢kom klju¢u, kao nesto §to je apriori loije, ili
primitivnije, od prosvijeenog “grada” slobodnih svjetonazora, ve¢ da se
uzme u obzir dinamika i ostrina procjene manjih i bliskijih sredina. Te se
manje i bliskije sredine pak oblikuju oko razli¢itih socijalno-
profesionalno-klasnih krugova, uvijek stvarajuéi nove mehanizme
procjene necije Zivotne uspjesnosti. Tako “svjetske ljude” procjenjuju
drugi svjetski ljudi, stvarajuéi uvijek iznova nova “sela”, nove zajednice
procjene prikladnog i neprikladnog.
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procjenjivanje onoga $to je prikladno, odnosno neprikladno u danoj
situaciji. Ve¢ prva scena nakon prologa, u kojoj se mladenci u ras-
tegnutoj limuzini neuspjesno pokusavaju probiti kroz vijugave i
uske seoske putove, do gotovo nepreglednog imanja Claireinog
opsceno bogatog muza, kako bi prisustvovali vlastitom vjencanju
¢iji razradeni scenarij nisu pisali, niti su u njegovu koncipiranju
ikako sudjelovali, snazno signalizira nizove nadolazecih socijalnih
tenzija. Limuzina je, naravno, odraz demonstrativnog stila bogat-
stva kojem naginje Justinein Sogor John (Kiefer Sutherland), i nje-
gove nakaradne neprilagodenosti kontekstu zadane situacije. Jasno
je da Johnov spektakularan golfski teren s 18 rupa ne moze pomo¢i
Justine koja se utapa u paralizirajucoj depresiji, niti ima ikakvog
efekta na neminovno unistenje Zemlje. Johnov se golf teren sa 18 ru-
pa, o kojima smo nebrojeno puta ¢uli kao o jamcu uspjeha, agresiv-
no obraca upravo “selu”, pokusavajuéi obraniti objektivne kriterije
za ono §to je pozeljno, kao ponasanje, ali i kao struktura osjecaja.
Tako John ne o¢ekuje od Justine samo da se pojavi u zadano vrijeme
narezanju torte, $to bi bila manje restriktivna verzija postovanja za-
htijeva “sela”, ve¢ od nje o¢ekuje i da bude prokleto sretna (“You’d be-
tter be goddam happy.”) Njegova je ra¢unica, dakako, jasno poslov-
no definirana. John zapravo govori ovo: “U¢inio sam svoje, skupo
sam ti platio vjen¢anje. Duguje$ mi svoju sreu. Ona je dokaz da se
pridrzavas svog dijela nagodbe.” Pritom je jasno da Justine nitko ni-
je pitao moZe li uopée pristati na tu nagodbu, nekmoli Zeli li. Drugi
poslovni ¢ovjek koji pokusava iscijediti Justine, ovaj put ne za pro-
kletu sreéu, veé za slogan za reklamnu kampanju svoje tvrtke, muZze-
vljevje kum Jack (Stellan Skarsgard). Upravo na Justineinoj i Micha-
elovoj (Alexander Skarsgard) svadbi Jack je promovira u umjetnic-
ku direktoricu te svoj govor kao Michaelov kum popraéuje i projek-
cijom fotografije kampanje za koju Justine do kraja veceri mora
smisliti tekst. Ta fotografija pak, kao samo jedna u moru drugih von
Trierovih kunsthistori¢arskih referenci, zaziva Bruegelovo ulje na
platnu Zemlja mlijeka i meda (1567), kriti¢ki prikaz izobli¢ene zadrig-
losti pohlepe i duhovne lijenosti. Kako bi je natjerao da smisli slo-
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gan, Jack zaposljava mladog Tima (Brady Cobert) koji Justine pratiu
stopu. Sa sadistickom rado$éu Jack naglasava kako je Timu dao
izvrsnu placu jer nema apsolutno nikakve kvalifikacije, Sto se i oce-
kuje od nekoga tko se bavi oglasavanjem. Jackova je ironija koja sa-
mu sebe dokida bogata kombinacija bahatog ponosa (uspjesno se
bavim poslom koji ne zahtijeva nikakve kvalifikacije, a donosi velik
socijalni prestiZ i financijsku nagradu, dakle dvostruko sam uspjes-
niji od onih koji posjeduju kakve kvalifikacije), i istovremeno (polu)
svijesti o tome da je Justine “bolja od toga”, odnosno da je posao
oglasavanja prili¢no limitiran, ne samo zbog upitnih moralnih tak-
tika prodavanja ispodprosjecnih proizvoda stvaranjem ovisnosti,
kako je svoj posao, netom prije izazvanog otkaza, okarakterizirala
Justine.

Pri pocetku spektakularne svadbene proslave, Claire poziva svo-
ju sestru Justine koja se toga dana udala na stranu, kako bi je podsje-
tila na njihov dogovor da Justine nee napraviti scenu na svojem
vjencanju. Tim se ¢inom u film uvlaéi fikcionalna temporalna real-
nost koja mu prethodi, svijest o tome da Claire nije dobro, odnosno
da se, eufemisticki receno, “osje¢a malo tuzno”, na $to poslije referi-
ra i njezin novopeceni suprug Michael, kad govori da joj je kupio
polje stabala jabuke kako bi u njemu sjedila u teskim trenucima.

Razgovor Justine i Claire uslijedio je neposredno nakon bizarno-
ga govora njihovog prividno nonkonformistickog oca saljivdzije
(John Hurt) - pasivnog agresivca koji uspijeva tek reci da je njihova
majka Gaby (Charlotte Rampling) dominantna, da bi potom sama
Gaby odrzala jos bizarniji govor uperen protiv institucije braka i so-
cijalnih rituala kao takvih (“Nisam bila u crkvi. Sama mrzim brako-
ve, osobito one koji se ti¢u moje obitelji. Ne vjerujem u brak.”). Pro-
blem, dakako, nije sam Gabyin govor, ve¢ trenutak u kojem ga je
odabrala odrzati i silina zlobe kojom prkosi kéerinom odabiru. Na-
kon tih govora Justine, koja je dotad bila relativno dobro raspoloze-
na, naglo se rastuzuje. Umjesto da se ekstenzivnije obrati njihovim
roditeljima, $to je sasvim sigurno uzaludan posao, Claire pokusava
disciplinirati Justine i sprije¢iti njezinu reakciju, za koju predosjeca
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danadolazi, i to intenzitetom i neumoljivos¢u interstelarnog plane-
ta koji ¢e udariti u zemlju.

Perfidnost depresije kao stanja svijesti jest da ona ¢ini da sve $to
se dogada bude isklju¢ivo o vama, odnosno o onome tko je u depre-
siji. U toj usisavajucoj rupi u koju se pretvarate svjetlost se ne reflek-
tira, nista drugo nema oblik, boju ni miris, pa ni vi sami. Paradoks
je dakako u tome da je to stanje, onako kako je prikazano u von Tri-
erovom filmu, stanje u kojem se apsolutno niste sposobni brinuti za
sebe, gdje ste posve indiferentni prema ritualima odrzavanja tijela
funkcionalnim kao $to je jedenje ili tusiranje. Ali silina fokusa na
vlastiti nedostatak volje reorganizira sliku svijeta do nevjerojatnih
dimenzija. Depresija stvara apsolutnu usredotocenost na samog se-
be i svoj doZivljaj svijeta, odnosno usredotoenost na vlastitu ne-
moguénost djelovanja, sudjelovanja u drustvenim ritualima, tem-
poralnosti s pomoéu kojih je organiziran nas Zivot. Onaj tko je de-
presivan drugima izgleda kao saboter, kao Bartleby, onaj koji “radi-
je ne bi”, iako moze drugacije. Onaj tko moZe prestati samo kad bi
htio, onaj koji se inati.>> Necija depresija Cesto izaziva bijes okoline
(u ovom se slucaju Justine i njezin suprug jedva mogu suzdrzati od
zajedljivih komentara), jer se percipira kao samougadanje. Dok
drugi mirno nastavljaju (“keep calm and carry on”), depresivni po-
jedinac misli daje poseban i da zasluzuje izuzece iz Zivotne mehanike.
Depresivni pojedinac misli da se sunce ugasilo samo za njega, i ni-
kako da shvati kako teZina svijeta nije ni$ta osobno ni privatno.

02 Bartleby, pisar: prica o Wall Streetu Hermana Melvillea iz 1853. danas se
smatra jednom od najvaznijih americ¢kih prica. Privla¢i paznju brojnih
relevantnih kontinentalnih filozofa, osobito od Deleuzeovog teksta
“Bartleby ili formula”. Vidi, primjerice: Gilles Deleuze, Herman Melville,
Bartleby, prijevod Maja Soljan i Tomislav Medak (Novi Sad & Zagreb:
kuda.org, Multimedjijalni institut, 2014); Giorgio Agamben, Bartleby ili o
kontingenciji, preveo Ivan Molek (Zagreb: Meandar, 2009); Jacques
Ranciére, “Deleuze, Bartleby and the Literary Formula” u The Flesh of
Words: The Politics of Writing (Stanford: Stanford University Press, 2004).
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Medutim, ono $to paradoksalno mozZe popraviti raspoloZenje
Justine kao depresivnoj osobi, prema ovom ¢itanju von Triera,
upravo je tamogucnost bijega od samofokusiranosti, upuéivanje na
to da ova crna rupa koja utisava zvukove, neutralizira mirise, ispire
okuse, nije samo o njoj. Zato Justine, kako film napreduje, i kako pos-
taje o¢ito da zemlja neée izbjeci kataklizmu, postaje sve bolje, dok
njezina funkcionalna sestra postaje sve gore. Jedna od najgorih stra-
na depresije izolacija je od ostatka svijeta, a Justine ponovo postaje
dio svijeta onog trena kad shvati da svijetu prijeti propast, odnosno
da njezina intimna patnja ima objektivnu realizaciju. Ne radi se o to-
me da je Justine drago Sto ¢e Zemlja u koliziji s interstelarnim pla-
netom nestati, nego o tome da Justine u trenutku spoznaje te ¢inje-
nice netko ¢uje, odnosno da ona prestaje biti zakljucana u solipsiz-
mu vlastite depresije. Njezino unutarnje stanje viSe nije nametnuto
njezinoj percepciji svijeta protiv njezine volje, ve¢ je u skladu s di-
namikom svijeta. Ona se uklapa. MoZda i dalje ne u prinudu socijal-
nih rituala, niti u njihovo zlobno negiranje (utjelovljeno u njezinoj
majciiocu), ali u dinamiku svijeta koju nije uredio ¢ovjek, i koja mu
ontoloski prethodi.

I zato kad uplakana Claire poku$ava organizirati obiteljski kraj
svijeta , uz ¢asu vina i okupljanje na terasi, Justine reagira vrlo gru-
bo, upravo okrutno. “Zelig li znati $to mislim o tvom planu? Mislim
da je totalno sranje! Zelis da bude lijepo? Zasto to ne uéinimo u je-
benom zahodu?” Ta gesta podsjeca na nemilosrdni govor njihove
sebi¢ne majke s pocetka Justineine svadbe. Ipak, Clareina Zelja da
stvari budu lijepe i ugodne vjerojatno je za Justine prikrivena ali ag-
resivna tiranija prilagodenih. I konacno mjesto gdje se njihove stra-
tegije prikladnog, pristojnog, civiliziranog no$enja sa stvarima pro-
kazuju kao potpuno beskorisne. Justine se, s pomoé¢u nadolazece
katastrofe koju ¢e izazvati Melankolija, napokon osje¢a normalnije
nego inace, jer njezin temeljni osjecaj iSCaSenosti svijeta dobiva i
vanjsku potvrdu. Pritom von Trier, iako vjerojatno najmanje od svih
likova prezire Justine, nece odoljeti da i njezino sveznalastvo, samo-
proglasenu sposobnost dubokog uvida - “I know things.” potkopa
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upravo dosegom moci tog znanja. Naime, Justine kao dokaz da
“zna” navodi to¢an broj zrna graha u svadbenoj lutriji. Tako se i ko-
rist njezinog dubokog uvida na kraju moZe svesti na trivijalnost
kakvog madionicarskog trika.

Ono §to je fascinantno privlaéno kod von Triera jest njegova
sposobnost strastvene kriticke analize liSene moraliziranja. I to mu
vjerojatno uspijeva upravo zato $to ne polazi od apriorne pretpo-
stavke, odnosno aksioma da je Zivot na Zemlji vrijednost po sebi.
Pritom svoj mizantropski bijes kombinira sa slavljenjem cijelog ni-
za kanonskih umjetnickih radova, od kojih su barem neka nastala s
jednakim osjec¢ajem gadenja prema ljudskom rodu i njegovom ne-
mustom, zlobnom prtljanju. I koja, u krajnjoj liniji, taj isti svijet ne
mogu iskupiti.

A s obzirom na von Trierovu opetovano prepoznatu mizoginiju
(osobito u filmovima Plesacica u tami [2000] ili Lome¢i valove [1996]),
vazno je da jedna stvar ne ostane neprimijecena: dok se bahati John
koji se patronizirajuce odnosio i prema Claireinoj anksioznosti u
vezi s udarom Melankolije u Zemlju i prema Justininoj depresiji,
ubio popivsi sve Clareine tablete, i kukavicki ostavio svoju obitelj da
se sama suo¢i sa krajem svijeta (da ne spominjemo i ostale muskar-
ce koji bjeze, poput njihovog oca, zatim Justineinog novope¢enog
supruga Michaela te poniZenog $efa Jacka), Justine i Claire su izdrZa-
le. I'to vrijedi mnogo, mozda i najviSe $to je uopce moguce traziti.

Tekst nije prethodno objavljen.
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Na straznjim koricama za Iyerovu knjigu [op.a. radi se o knjizi Pi-
ca Iyera, pisca putopisa], Richard Rodriguez tvrdi da “The Global
Soul vodi Zanr putopisa onoliko daleko koliko on uopée moze iéi...
do svijeta gdje niti jedno mjesto nije strano a najneobi¢nija osoba
koju susrecete na putovanju ste vi sami.” To je standardna $pranca
za zadnju stranicu, i jo$ standardniji komentar na putopisni Zanr,
koji nastavlja bujati unato¢ rutinskim tvrdnjama da viSe nema
kud. Rodriguezov opis moZe se primijeniti, zapravo, na brojne re-
centne putopisne narative, koji su, u skladu sa brojnim suvreme-
nim etnografijama, manje zainteresirani za dokumentiranje mjes-
ta 1 ljudi koje posjecuju nego za reflektiranje o autoreferencijal-
nom procesu dokumentacije. Autoreferencijalnost je norma, do te
mjere da je postala banalizirana (Sto je drugi na¢in da se kaze da je
moguce da suvremeni putopis nema gdje poci).

Graham Huggan, Extreme pursuits: travel writing in the age of globalization
(Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2010), str. 24.



Zablja koza

Turska — Gruzija — Azerbajdzan (27. rujna - 12. listopada 2011)
Batumi, Hopa, Tskaltubo, Chaitura, Thbilisi, Telavi, Seki, Agsu, Ciyni, Baku

Vlastiti Ce ti tekst dosaditi prije nego $to ga napises. Potrosit ¢es ga
na svim onim pivima i usputnim susretima gdje ¢es ga lajati i ne-
kontrolirano Spricati. Grlo e te boljeti od kljuénih mjesta putovan-
ja, ’simpati¢nih” duhovitosti, lokalnih bizarnosti i "vrckavih” posa-
lica. Svaki put kad nesto izgovoris, tvoje ¢e ga vlastite rijeci pojesti,
da se viSe ne pojavi, osim kao ljuska ili kora. Ili kao bijele nakupine
gnoja, onog od angine.

Nakon 16 dana intenzivnog zajednickog putovanja, nesto se do-
godi s licem osobe za koju se jo$ uvijek Zivo sje¢as kako je jednom ni-
si znao, kako si je osjetio prvi put. To nepoznavanje ima gotovo
opipljivu kvalitetu, tjestastu i glatku. Kad je rije¢ o ljudima s kojima
smo se postupno zbliZavali, mjesecima, godinama i desetljeima,
njihova lica gotovo neprimjetno dobivaju na masno¢i i teZini pre-
maza, apsorbirajuci prethodne slike. Ali kada smo prisiljeni nekoga
upoznati na naglo, odjednom, u zgusnutom vremenu, da ga zatim
vi$e nikad ne vidimo, sjecamo se onih privremenih slika proizvede-
nih prvim pogledima.

Lice u koje gledas na fotografijama nakon povratka s puta - ono
koje si vidio kako jede, spava, place, povraca, ¢ita, zombija po pro-
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storu, zuri u ekran, dere se, pjeva, ljuti se, gladno i pijano, razdraz-
ljivo, s crnim tragom pod noktima, ludo od brige, bijesno, zadovolj-
no, sredeno za izlazak u oblaci¢u Miyakeja, neobrijano, s listicem
korijandra zapelim u kutu usana i tragom ruza na zubima, nervoz-
no od ¢ekanja, tek probudeno u 6 ujutro ili tek probudeno u 3 posli-
jepodne dok si nespretno preskakao preko njega u autobusu - za-
pravo su dvije vrste tkiva u jednom.

Ono lice tada, koje nisi znao kako gledati ni sto na njemu vidjeti,
i ovo lice sada, koje se rastvorilo i rasprsilo, poput naftne mrlje ili
mrvica ¢aja, prepuno detalja o koje ti se trlja pogled. Nije to nuzno
posljedica kakvog povjeravanja ili prepricavanja Zivotnih trauma,
kakvi su ve¢ mehanizmi stvaranja bliskosti. Mozda si s tom osobom
progovorio svega 20 refenica u 16 dana, a i one su najvjerojatnije bi-
le o hrani, iscrpljenosti i o tome zasto je, zaboga, WC daska podsta-
vljena spuzvom u apartmanima roze boje u Sekiju. Rije¢ je o tome
da se vrijeme provedeno u zajednistvu, kada ga je toliko, nuzno
(uglavnom i nevoljko) pretvara u intimnost. To se vrijeme, omedeno
¢vrstim granicama pocetka i kraja putovanja, $iri i usitnjava prema
unutra, raste kroz cijepanje na sve sitnije komadice, kao u Zenono-
vom paradoksu s Ahilejom i kornjacom.

16 dana s tridesetak umjetnika, kulturnih producenata i istrazi-
vala, avionomiautobusom od Istanbula preko Hope (Turska); Batu-
mija, Tskaltuba, Tbilisija, Telavija (Gruzija); Sekija, Agsua, Ciynija
do Bakua (Azerbajdzan). Rije¢ je o drugoj ekspediciji projekta Cor-
ners of Europe®, ¢iji je cilj bio omoguéiti suradnju umjetnikaiistra-
Zivata s rubova Europe te animirati rubne prostore, sela i manje
gradove umjetnickim i kulturnim aktivnostima. Sada bih, pak, rado
ostala zatvorena u stanu barem sedam dana kako bih temeljito pro-
bavila ta iskustva, ali mijesalica za beton tekuceg Zivota radosno se
okreceinestrpljivo ¢eka da me pretvori u histeri¢nu kasu Zivaca. Sa-
ma koli¢ina i intenzitet doZivljaja svrbi i nadrazZuje, te zahtijeva da
je iscijedim u nekom obliku.

01 Vidi http://www.cornersofeurope.org|.
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S prve zajednicke veceri u Istanbulu ostala mi je fotografija Mic-
kija, vizualnog umjetnika iz Svedske, u razgovoru s poljskom arhi-
tekticom i umjetnicom zvuka Kasijom. Njegova je distancirana fo-
kusiranost u dva tjedna omeksala, ne bas kao bijeli sljez, ali kao tek
dozrela marelica. Danas vidim jasnije kako mu je donji dio lica relj-
efno razveden poput Ani¢a kuka, ali stijene sam pocela primjecivati
nakon $to sam ga upoznala. Kasia nas je uvela u svoje audioradove
pri¢om o svom okruglom licu povr$ine Mjeseca. Vise uopée ne mo-
gu vizualno prizvati taj detalj koji se uglavnom lako primjecuje - ali
sjeam se price i njezine Zelje da “obavi” pitanje svojih oZiljaka prije
bilo kojeg drugog razgovora. U sredini stola tanjur je crvenih,
svjetlucavih pecenih paprika s ¢esnjakom.

Seéuéi prema hotelu, slikala sam stencile i grafite kojima vrve zi-
dovi u centru Istanbula. Pretpostavila sam da su svi anarhopunker-
ski, antikonzumeristi¢ki i revolucionarni, ali kratko me guglanje
slogana iznenadilo. Neki su stencili naime reklamirali knjigu Berrak
Yurdakul, mlade turske spisateljice koju, ¢ini se, ponajvise zanima-
ju starogrcki mitoloski motivi. Takve pogreske u razumijevanju
uvijek poti¢u semioti¢ku paranoju. Sto je to $to mislim da vidim i
$to je to $to mi promice? Moguce je da ¢u nesto pogresno razumje-
ti, pa na tom pogresnom razumijevanju samouvjereno graditi nove
pretpostavke.

Hotel Bristol nerazumno bujne umjetne vegetacije i tamnih ulja
na platnu odlikuje se jo$ i ljubavlju prema razvedenim cvjetnim
uzorcima, koji se medusobno tuku. Ime hotela zaziva geografski
posve promasene stilske asocijacije - uzorci tepiha, tkanine kojom
je presvulen naslonja¢, prekrivaca za krevet, zavjesa i tapeta pod-
sjecaju na ruzu engleske kraljevske kuée York, emblem Yorkshirea.
Ipak, u tom gomilanju dezena ima nesto od stilistike stanovitog
profila engleske vise srednje klase kojemu se, pretpostavljam, ovaj
hotel pokusava svidjeti.

O kvaku sobe objesena je uobicajena uputa osoblju hotela - “po-
spremite sobu” s jedne strane kartona i “ne ulazite” s druge. Nespre-
tan prijevod na engleski “Please, make up the room” djeluje kao oki-
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dac za seriju opsesivnih mentalnih tikova. Ne mogu prestati misliti
o tome kako se na engleskom kaZe “napraviti” krevet, kao da ¢es sva-
kog jutra krenuti iznova piliti drva. I kako je Sminka “napraviti gore
(make UP)”, a zbog tog hrvatskog “gore” potom pomisli§ da bi svrha
$minke trebala biti da izgleda$ bolje, a ne gore. Samo $to bi onda
iao dolje, ako Zelis i¢i u suprotnom smjeru od gore (make DOWN),
ali onda vise nisi siguran kako “napraviti” to dolje kad je to relacijski
pojam i ne radi se od fizi¢kih materijala. I kakve to veze ima s po-
spremanjem sobe. Od toga sam se malko umorila, pa sam prilegla ,
pogledala sobu iz drugog kuta i uvjerila se, s olak$anjem i radoséu,
kako ne moraju svi zidovi biti ravni. Ovaj do mojih nogu svakako je
krivudao.

Mnogo smo se smijali. Mnogo, mnogo. Kada danas mislim o tom
smijehu, rijedak mi je. Nista strasno, tada nije bio takav. Ali nije od
njega mnogo ostalo, pojeli smo ga, zajedno sa slanim ov¢jim sirom,
¢urcelom, kacapurijem, bijelim bubrezima i korijandrom.

Ali to je ve¢ Gruzija, a mi smo, nakon Istanbula, dva dana prove-
li uHopi, gradu od 20-ak tisu¢a stanovnika vrlo blizu tursko-gruzij-
ske granice, na Crnom moru. Hopa je spektakularno ruzna, i to joj
dolazi prirodno, bez ikakvog posebnog napora. Sada bi narativnalo-
gikaiuobicajeni putopisni oksimoroni zahtijevali da kaZem da je od
te silne ruznoce gotovo lijepa, ali ne mogu. Problem zabiti u globa-
lizacijskim procesima, pa tako i ove u Turskoj, opterecenje je razli-
¢itim metastazama pop kulture. Jednom kad je prvi ciklus zavrsio
iznova se ponavlja u svojoj retro-inacici, tako da lose izvedene repli-
ke Hello Kitty i majica sa Michael Jacksonom u noénoj mori vje¢nog
vracanja istog uvijek ponovo vrebaju na nekom od standova. Koliko
god se uvjeravao da ne bi smio, ofekujes da e zabiti biti stare i au-
tenti¢ne. Ali zabiti su nove i plasti¢ne.

Hopa nije samo ruzna, malko je i zabavna. Prazni prostori iz-
medu zgrada ¢ini se da neprestano nestaju, ¢akiu ta dva dana naseg
boravka. Zauzimaju ih novi balkoni ili lode, improvizirane eksten-
zije objekata ili ¢ak i posve nove zgrade na mjestu gdje se ¢inilo da
vi$e ni kiosk ne moze stati. Posebnu paznju privla¢i fenomen staro-
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novogradnje. Ve¢ina zgrada jo$ nije dovrSena, a ve¢ su oronule. S vr-
ha zgrada uvis se propinje Zeljezna armatura, kao nagovjestaj novog
kata, dok se prizemlje ve¢ ljusti i bubri. Brojni gradevinski objekti
izgledaju kao da je netko krenuo s jednim nacrtom, ali mu je onda
jedini primjerak pao u kanal, po njemu su srale ptice, pas ga je sa-
zvakao, a izvanzemaljci umrljali Zutozelenom sluzi. Nas se junak
ipak nije dao obeshrabriti. Po osjecaju je krenuo graditi drugi kat.
Nakon §to je primijetio da drugi kat nimalo ne nalikuje na prvi,
shvatio je da stilsko-gradevinski odabiri nisu ni nuzni ni nemogudi,
ve¢ kontingentni, i nastavio opusteno lijepiti cigle jednu na drugu
OHO ljepilom. Ili ¢ime se veé cigle drze jedna za drugu. Pljuvackom,
valjda.

Iznad tih pitoresknih gradevina, naguranih $to bliZe moru, i jo$
bliZe jedne drugima, leZe zelena polja ¢aja kao barsunasti grudasti
pokrovi. Zene koje na njima rade uglavnom nisu prijavljene i nema-
ju socijalno osiguranje.

U Hopi sam saznala da je s nama na putu i irski dramaticar Lau-
rence McKeown koji se sa 17 godina pridruzio IRA-ii brzo potom bio
osuden na doZivotnu robiju zbog pokusaja ubojstva u eksploziji
bombe. Saznala sam to jer je na veernjem druZenju prema njemu
pohrlila gomila muskaraca, ¢lanova neke od brojnih komunistickih
partija Turske, kako bi mu stisnuli ruku. Godine 1981. Laurence je
sudjelovao u poznatom strajku gladu H-blokova koji je poveo Bobby
Sands. Vecina njegovih zatvorskih drugova nije preZivjela. McKe-
own je bez hrane izdrZao 70 dana, usred govana po zidovima i smra-
da ucrvale hrane, a ostao je Ziv zahvaljuju¢i majci koja ga je progla-
sila neuracunljivim kako bi omoguéila medicinsku intervenciju.
Nikad joj to nije oprostio. U zatvoru je proveo 15 godina, od toga 5 u
samici. Nakon §to sam to saznala, pred mojim je o¢ima Laurenceu,
kojeg sam prije toga jedva primijetila, odjednom narasla aura. Trl-
jao se njome o strop i zidove svake prostorije. Zamisljala sam si da
vidim tih 5 godina u samici, da osjeéam da mu je Zao $to majci nije
oprostio, da njegovo tijelo, hod, miris i svijetloplave o¢i emitiraju
¢injenicu da je bio odgovoran za neéiju smrt, i da je jedva izbjegao
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svoju. Ali niSta se od toga nije vidjelo. Laurence je izgledao kao bilo
koji Irac jedva razumljivog naglaska. Opirao se literarizaciji. Njego-
va prisutnost pocela je zahtijevati paznju tek spoznajom o tome $to
je prezivio. Otkad sam to saznala, imaginirala sam postojanost u
njegovu drZanju, ¢eli¢nu volju koja odolijeva svim pritiscima i gra-
ni¢i s fanatizmom. Kada bi primio bocu piva, i u tom sam pokretu
pokusavala osjetiti 15 godina zatvora. Mora da je cudno kontinuira-
no igrati ulogu sebe s tom aurom i reafirmirati sebe kao “obi¢nog”
¢ovjeka, sa svim bizarnostima te ideje normalizacije. U¢inilo mi se
posve logi¢nim da se Laurence profesionalno poceo baviti
kazalistem.

Svega 38 kilometara od Hope, i puno previse sati provedenih na
granici, dosli smo u Gruziju, u Batumi. U jesen 2011. veéina ulica u
kvartu u kojem smo odsijeli bila je prokopana, na¢ickana velikim
lokvama blatnjave vode, jer je lokalna vlast veé¢ nekoliko puta u zad-
nje Cetiri godine iznova popravljala instalacije. Kada bi pala kisa,
Cesto ne bi bilo ni vode ni struje. Pa onda, logi¢no, ni interneta.

Odmah iza ugla ¢ekao nas je posve drugaciji prizor. Izgledalo je
kao da ste iz Dobojske ulice na Tresnjevci skrenuli na opatijsku rivi-
jeru. Livada boje kao iz kataloga za uredenje vrta skladno je kombi-
nirana s modrim jezercem i reprezentativnim zdanjima od bijelog
kamena. I palme su bile tu, nac¢i¢kane oko jezera, izazivajuci kogni-
tivnu disonancu, iako za to nije bilo pravog razloga. Batumi je nai-
me smjesten u vlaznu, suptropsku zonu, i vazno je turisticko sredis-
te te luka kompleksne povijesti koja seZe od Grka, preko cara Hadri-
jana, kratke okupacije Arapa, okupacije Otomanskog Carstva, Gru-
zijskog kraljevstva izmedu raznih okupacija i pripajanja Ruskom
Carstvu u drugoj polovini 19. stoljeca. Danas privlaci brojne inter-
nacionalne investitore koji podiZu Sheraton i Radisson hotele, lic-
kajucéii$minkajuéi dio grada bliZe vodi. Neki od spomenika u repre-
zentativnom dijelu grada nenamjerno zazivaju ironi¢nu Neue Slo-
wenische Kunst poetiku i njihovo veli¢anje kicastih totalitarnih
simbola zdravih i snaznih ljudi jakih vilica i évrstog pogleda upere-
nog u daljinu. Zdanja u obnovljenom starom gradu doimaju se pak
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poput zlatnozelenih kula i dvoraca. Ukraseni su valjkastim tornjevi-
ma s polukruznim erkerima i piramidalnim paviljon¢i¢ima, a u nji-
ma zive Zlatokose, TrnoruzZice i Pepeljuge nakon udaje za princa,
Secuci se ophodima po vijencu tornja.

Za nas je, brzo po dolasku, organizirana svecana vecera s pred-
stavnicima regionalnog Ministarstva kulture. U sali reprezentativ-
nog restorana uredenog kao za kakvu svadbu, s bijelim stolnjacima
isalvetama savijenima u labude vratove, rasporedili smo se po okru-
glim stolovima, jedva zauzimajuéi petinu gotovo nepreglednog
prostora. Dvije Zene i muskarac iz Ministarstva za nasim stolom ni-
su govorili engleski, a ni nama gruzijski nije dobro iSao. Usta su
nam neprestano bila puna kac¢apurija, ljutih crvenih paprika i gru-
zijskoga gumenog sira. Naudili smo ipak kako nazdraviti (gaumarj-
os! 330985 x ML), i to popularnim fluorescentnozelenim gazira-
nim sokom napravljenim od estragona ili zmijske trave, koja se sta-
vljaiu neke vrste gorusice. U WC-u nije bilo vode, ali to je bilo zbog
kiSe. One ve¢ spomenute, zbog koje ¢esto nije bilo ni struje ni
interneta.

AKTIVNI UGLJEN

Aktivni ugljen iznimno je porozan, velike unutarnje povrsine (1 gram mo-
Zeimati preko 500 m2) na kojoj adsorbira boje, mikroorganizme, organske
i anorganske otrove te brojne lijekove. Koristan je, tako, kod akutnog tro-
vanja, jer veze otrove za sebe sprecavajuci tako da ga gastrointestinalni
trakt apsorbira.

Na nasem putu po Kavkazu Zeljela sam upiti $to je moguce vise i ucini-
ti svoje receptivno podrudje $to je moguce veéim, te odgoditi proces selekci-
je i klasifikacije. Zadnjeg dana u Batumiju nasa je grupa pocela pobolije-
vati. PoCelo je s osjeCajem slabosti dviju ili triju osoba, da bi ubrzo svi do
jednog manifestirali simptome misterioznog virusa ili bakterije koji su
uzrokovali vruéicu, proljev i povraéanje. Kao sto je jedan ovisnik o puto-
vanjima rekao po povratku iz Azije: prica o putovanju prica je o Zelucu i
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crijevima, i o bivanju bolesnim kao trajnom stanju. Kad sretnes ljude koji
su dugo na putu, ono o Cemu uvijek moZete razgovarati njihova je proba-
va. I nije cudno daje upravo probava klju¢na za duga putovanja - sposob-
nost fizickog procesuiranja raznih podrazaja i neizbjezne nuspojave. Puto-
vanje je prvenstveno fizicka ¢injenica, a tek potom konceptualni izazov.
Ekstremna poroznost ima svoju cijenu - potrebno ju je neutralizirati tab-
letom crne komprimirane prasine. Morali smo biti pazljivi da nam ugljen
ne ude u o¢i, da se ne transformira iz lijeka u otrov.

Koji su bili efekti naseg posjeta? Je li nasu putujuéu zajednicu napao
virus ili smo mi sami izvodili virus?

Glavna karakteristika kompjutorskog i bioloskog virusa jest da se mo-
gu reproducirati bez znanja ili dozvole korisnika, odnosno domacina. Vi-
rus je sadrZajno prazna jedinica koja se moZe replicirati tako Sto napada
stanicu domaéina. Virusi mogu samo izvoditi svoju prirodu, oni ne mogu
Jjednostavno biti, jer ne postoji nista sto bi oni mogli biti. Nemaju sadrza-
ja, oni su ¢ista mehanika pokreta.

Idalje traje rasprava izmedu virologa o statusu egzistencije virusa, ko-
Jjazbunjuje uspostavljene taksonomske strukture.* Pitanje je moZe li se vi-
rus smatrati Zivim organizmom ili nezivom jedinicom. “Mrtvi” virusi mo-
gu biti vraceni u Zivot ako suraduju.

02 Vidi: Edward Rybicki, “The Classification of Organisms at the Edge of
Life, or Problems with Virus Systematics”, South African Journal of Science,
86 (1990), str. 182-86. Evo i jednog predivnog opisa statusa virusa: “Virus
hoda po rubu. Izvan stanice, on je samo nakupina bioloskih molekula:
DNA ili RNA i kapsula koja ih sadrZi. Nije nista vi$e Ziv nego druge male
nakupine molekula. Kada se susretne s atraktivnom stanicom, lijepi se za
nju i gura joj svoj DNA. Taj viralni DNA porobljava stanicu: molekularna
masinerija koju stanica normalno upotrebljava kako bi se replicirala -
producirala novi Zivot - umjesto toga mora proizvesti viSe virusa. Dakle,
izvan stanice virus je mrtav. Unutar stanice virus postaje integralni dio
nedega Zivog. Sto je onda virus? NeZiv? Potencijalno Ziv? Povremeno dio
neceg Zivot? NeZiv ali sposoban kontrolirati Zivot? Nesto drugo?” (Felice
C. Frankel i George M. Whitesides, No Small Matter: Science on the
Nanoscale [Cambridge, MA: Harvard University Press, 2009], str. 79.
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To je posljedica procesa poznatog kao multiplicitetna reaktivacija.
Ako je pojedinacna stanica zaraZena s vise od jednim ‘mrtvim’ viru-
som, brojni viralni genomi mogu nadomjestiti Stetu i ponovo se sasta-
viti, genetickom rekombinacijom, kako bi oblikovali cijeli virus. To je
grupna selekcija iz ‘mrtvih’. Upravo takav kapacitet za ponovo okupl-
janje omoguéava nam da stvorimo umjetne rekombinantne viruse u
laboratoriju. Virusi su jedini poznati bioloski entiteti koji imaju spo-
sobnost animacije svojih mrtvih, radi se o tipu fenotipa feniks’. Mrtav
(ili defektan) virus ne mora ostati mrtav. Dakle, ni djelomicno uniste-
nje stanicnog metabolizma niti njegov potencijal za Zivot ne moraju
prethoditi potencijalu virusa za ‘Zivot’.*

Iz Batumija smo krenuli u Tskaltubo, toplice koje su bile iznimno
popularne prije raspada Sovjetskog Saveza, a u njima se &esto to¢ao
i Staljin, doduse u svojim privatnim bazenima. Danas je broj posje-
tilaca pao na manje od 1000 na godinu, iiako toplice i dalje rade, nji-
hovo je odrzavanje zanemareno. Raskosne keramicke figurice dje-
¢aka okrhnutih su nosova i ruku, a oprema za podizanje osoba s in-
validitetom iz vode djeluje poput vjesti¢jeg ili Zeljeznog pauka, jed-
nostavne i djelotvorne naprave za mucenje. Drvo je trulo, gljivice
bujaju u ostacima fuga, plo¢ice su tek ponegdje cijele. Ipak, osoblje
je odusSevljeno da nas vidi, pa se i mi veselimo.

U Tskaltubu smo takoder upoznali izbjeglice iz Abhazije, dijela
Gruzije kojemu je djelomi¢no priznata samostalnost. Abhazija se
smatra potpuno samostalnom i naziva se Republikom Abhazijom,
jer je samostalnost izborila u ratu za oslobodenje od Gruzije, dok
Gruzija smatra da ima pravo na taj dio teritorija i da joj on pripada,
jer joj je povijesno pripadao, iako ga sada ne kontrolira. Rusija joj je
priznala samostalnost, a ve¢i dio medunarodne zajednice smatra da
je Abhazija zapravo pod okupacijom ruske vojske. Abhazijci su kav-
kaska etnicka skupina i, osim u Abhaziji, ima ih jos u Turskoj, Rusi-

03 Luis P. Villarreal, Viruses and the Evolution of Life (Washington: ASM Press,
2005), str. xi.
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jiiUkrajini. Gruzijaca je prije rata i etni¢kog ¢iS¢enja (prema neko-
liko OSCE konvencija) u Abhaziji bilo oko 45%. Raspadom Sovjet-
skog Saveza rasle su etnicke tenzije. Rat u Abhaziji poceo je 1992. i
trajao 13 mjeseci. Sukob se ponovo nastavio u travnju i svibnju 1998,
ali je ubrzo zaustavljen. Izbjeglice iz Abhazije ve¢ preko 20 godina
zive u hotelima toplica. Abhaska vlada uvjetuje njihov povratak
priznanjem nezavisnosti Abhazije.

Oni koje smo upoznali, u monumentalnom hotelu visokog stup-
nja raspadanja organizirali su Zivot zajednicki, kao da je rije¢ o ko-
muni. Pri¢ali su nam da su ih nedavno poceli raseljavati u male sta-
nove koje im je osigurala Gruzija, ali da to dovodi do novog niza pro-
blema - nakon $to su tako dugo Zivjeli kao jedna prosirena obitelj,
tesko im je naviknuti se na izolaciju nuklearne obitelji. Mnogi od
njih potrazili su psiholosku pomo¢. Ne bih se ¢udila da je odluka da
ih se odande raseli, iako su uvjeti za Zivot iznimno losi i njihovo je
raseljavanje svakako ve¢ godinama nuZnost, prvenstveno motivira-
nainteresom investitora da renoviraju kompleks hotela u toplicama
Tskaltubo te se ukljuce u globalno spa i wellness trZiste.

Nakon njihovih stradanja, $to god pisala o nasim iskustvima do-
ima se trivijalnim, ali to jest glavna konstanta svakog putovanja. Ne
odri¢em se odgovornosti za nelagodu koju proizvodim, ali ne znam
kako da je rije$im, niti kako da ponistim ¢injenicu da smo mi tamo
dosli, i odande nakon par dana otisli. A beskona¢no samobicevanje
socijalno svjesnih pretvara se takoder u naporni narcizam i izvedbu
stanovite slike sebe kao “suosjecajne”. Cinjenica da postoji perverz-
no poklapanje izmedu etnickih sukoba na prostoru bivse Jugoslavi-
jeiovih gruzijsko-abhazijskih ne ¢ini cijelu stvar nista lakSom, niti
nas koji smo na tu ekspediciju dosli s Balkana, a ne iz Svedske,
iskupljenima.

* %k %k

Jedan od mogucéih mehanizama za podnosenje visoko emocionalno
i fizicki zahtjevne situacije putovanja s grupom ljudi, od kojih neke
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nikadaniste sreli, kroz gradove i sela o kojima niste ¢itali u dnevnom
tisku jest silovanje metafore. U pomalo o¢ajnom pokusaju da osmi-
slis povrsine koje te ne prestaju napadati, ono $to vidi§ sortiras u
uzorke i oblike kako bi ih kodificirao ili fikcionalizirao, ¢esto oboje
u isto vrijeme. Do silovanja metafore dolazi kada se jedna pojava,
dogadaj, osoba ili stvar tretiraju kao reprezentativne za cijelo is-
kustvo puta.

Naime, ova je ekspedicija uklju¢ivala umjetnike i znanstvenike
iz marginalnih zemalja, egzoti¢nog okusa za europske centre mo¢i:
radilo se o hladnom, autisti¢nom sjeveru alkoholiziranih potenci-
jalnih samoubojica i ras¢upanom smrdljivom Balkanu uzarene krvi
ubojica alkoholicara i genocidnih silovatelja. Te zemlje uglavnom
nisu bile u poziciji kolonizatora (pozicija Zrtve ipak ih, naravno, ne
¢ini moralno ispravnima), ve¢ su bile, ili jos uvijek jesu, ekonomski,
kulturalno ili politi¢ki kolonizirane.

I Svedska i Hrvatska, iako medusobno posve razli¢ite, dijele po-
ziciju nekoga tko samo promatra i svjedoci tokovima mo¢i. Te su se
zemlje (ukljuéujuéi Svedsku, Sjevernu Irsku, Poljsku, Ukrajinu, Bu-
garsku, Sloveniju, Srbiju) odlucile udruZiti i potraZiti tre¢u grupu s
kojom (e igrati ovu europsku igru (Turska, Gruzija, AzerbajdZan).
To je pocetna tocka ovog puta, ali istovremeno i ono §to joj daje je-
dinstveni okus.

U glavnom gradu gruzijske vinske regije Kahetije kolektivno
smo pogledali predstavu odigranu u Gruzijskom narodnom kazalis-
tu Telavi. Radilo se o gostujucoj predstavi dramskog drzavnog kaza-
lista Ilija Cavéavadze iz Batumija - po drami koju je napisao Matei
Vigniec, Treba nam stari klaun, a rezirao Giorgi Tavadze, umjetnicki
direktor drzavnoga kazalista u Batumiju. Tri starija klauna dolaze
na audiciju za posao u cirkusu, pokusavajuéi dokazati da su i dalje
vrijedni da ih se zaposli.

Priznajem da se bojim klauna. Oni prizivaju performativno is-
kustvo bivanja djetetom - onog perioda Zivota kada se od vas o¢eku-
je da se ludo provodite, ali to se nekako ne dogada. Najbolje $to mo-
Zete jest promatrati samu sebe kako se ne zabavljate, dok se drugi ¢i-
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ne vrlo uspjesnima u igranju uloge djeteta. Jedva cekate da taj uzas
prestane.

Radije ne bih ni razmisljala o klaunovima, a kamoli sjedila u is-
tom kazalistu dok se oni koprcaju na sceni. Ali gledaju¢i Mamuku
Manjgaladzea, Titea Komakhidzea i Ramaza Ioselianija u ulogama
klauna, nisam mogla pobjeéi od asocijacija na nasu ekspediciju. Fi-
gura klauna u kazalistu cesto funkcionira kao zrcalo klasne borbe
(tako Sto razliciti tipovi klaunova predstavljaju ili pijune dominant-
nog reda ili antiautoritarne likove koji poku$avaju subvertirati
uspostavljene hijerarhije). Na tom tragu krenja o¢ekivanja i ova je
ekspedicija no¢ila u Hopi, Tskaltubu ili Telaviju, zadrzavajuéi se vr-
lo kratko u Thilisiju i inzistirala, s nekom naivnom uzaludnoséu, na
potencijalu tih mjesta za kulturalni i umjetnicki razvoj izvan sluz-
benih institucija. I ova je ekspedicija izvodila na trgovima, ispred
gkola i kazalista, na raznim platoima, izmedu Standova s povréem i
vocem, Cesto iritirajuéi prolaznike koji su psovali sapleteni u rasple-
tenu vunicu plesacice Katarzyne Pastuszak ili padali preko upalje-
nih svijeca.

Osim osjecaja tragicnog, neke neodredene jeze djetinjstva i na-
mjerne nespretnosti koja o¢udava svijet oko sebe, ono $to definira
ulogu klauna, kao i onu umjetnika, ¢ita se u svojevrsnoj napetosti.
Radi se o intenzitetu izmedu avangardnih odabira i forsiranja vlas-
tite umjetnicke agende, Cesto uz elitisti¢ki nedostatak postovanja
za druge i poglede svisoka, te specificnu okrutnost podstavljanja
noge ili lupanja u straznjicu, uperene direktno protiv burzoaske
fascinacije drustvenim statusom i umjetni¢kom autonomijom (ko-
ja je istovremeno, dakako, i uvjet razumijevanja te iste umjetnicke
agende), a s druge strane Zelje da se artikulira opcost, zajednickost i
komunikativna otvorenost, te osjetljivost za zlostavljane, zanema-
rene, napustene, usutkane ili zaboravljene s kojima taj isti avan-
gardni ukus ¢esto ne komunicira najbolje.
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CURCELA

Popularan slatkis u Gruziji. Nekoliko sam dana bila uvjerena da se radi o
kobasicama. Zabuna me podsjetila na pri¢u koju mi je tata davno ispricao
- njegovi su prijatelji napravili rodendansku tortu za nekog tko je bio vat-
reni oboZavatelj mesa. Napravili su ga upravo od mesa, ali su se potrudili
da izgleda kao ¢okoladni kola¢. Nakon prvog zalogaja mesoljubac je po-
vratio, posve zbunjen disonancom izmedu poruka razlicitih osjetila.

Nemam nijednu fotografiju curcele, sto se Cesto dogada kada je nesto
tako jako prisutno da imas dojam da si to uvijek veé fotografirao. Ali ¢ur-
Cela me navela da se pitam koliko su nasa osjetila spremna sudjelovati u
onome Sto nas kognitivni aparat odluci da je istina.

U poznatom eksperimentu iz 2001. doktorand sa sveucilista u Bordeau-
xu Frédéric Brochet okupio je 54 studenta enologije u potrazi za obiljezjima
“pravog” crnog i “pravog” bijelog vina. Zamolio ih je da komparativno
opisu dvije vrste vina u Sto je vise moguce detalja, onoliko koliko im to
strucnost dopusta. Zatajio im je da se zapravo radilo o istom vinu te da je
crno vino bilo obojano bijelo. Kusaci onoga sto je izgledalo kao crno vino
opisali su vrste bobica, groZda i tanina upotrebljavajuci pridjeve uobicaje-
ne za crno vino, kao da je vino zaista bilo crno. Nijedan jedini ispitanik ni-

je prepoznao da se radi o obojenom bijelom vinu. Cini se da su se okus i mi-
ris prilagodili boji vina.>

Aliovdje nije rijec o pukoj obmani cula. Rezultati eksperimenta poslje-
dica su dugotrajnog procesa proizvodnje perceptivne reprezentacije crnog
vina. Kusaci su vino doZivjeli kao crno vino, jer je boja igrala ulogu neod-
vojivu od iskustva kusanja i od rijeci kojima se to iskustvo tradicionalno
opisuje (bogato, tamno, intenzivno, duboko, zain, jagoda, rubin, visnja).
Vino im je ¢inilo da ga opisuju kao crno i taj je osjecaj bio stvaran, jer je to
vokabular koji su poznavali, vokabular koji stvara iskustva, koliko ih i
opisuje. A Sto je drugo kusanje od osjecaja o tome kako stvari djeluju na
nas i pokusaja da se ti osjecaji opisu.

04 Frédéric Brochet, “Chemical object representation in the field of
consciousness”, vidi http:|[stevereads.com/papers_to_read/brochet_
wine_experiment.pdf
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Potrajalo je dok Gruziju nismo ostavili za sobom. Na granici s Azer-
bajdZanom Cekali smo satima. Svakakve su se pri¢e rojile, od toga da
je autobus kojim se vozimo ukraden, preko toga da voza¢ nema do-
zvolu prelaska granice na ovom mjestu, odnosno da su ga uhvatili u
$vercu. Autobus nije mogao nastaviti s nama, pa smo pricekali da
nas druga vozila pokupe. Po nas je doslo nekoliko kamioneta. Naci¢-
kali smo krovove kamioneta svojom prtljagom i krenuli prema

Sekiju.

BATERIJE

Baterije za moj digitalni fotoaparat ispraznile su se negdje blizu gruzijsko-
-azerbajdZanske granice. Na put nisam nosila rezervne, vjerujuéi da ih
neée biti teSko nabaviti. U Sekiju sam uistinu i kupila dvije razlicite vrste
baterija, ali one su samo djelomi¢no radile - mogla sam ukljuciti aparat,
neislikati s njim. Tianbar i Varta SUPERLIFE odrZavale su aparat neupo-
trebljivim, pa su fotografije drugog dijela putovanja snimane mobitelom,
nekim oduvijek-veé-prastarim modelom Sony Ericssona. To je rezultiralo
time da fotodokumentacija puta izgleda prilicno razlicito do i od granice.
AzerbajdZanske fotografije kao da su posute slojem zelenkaste prasine, ili
rane zrnate svjetlosti oblacnog dana. Cinilo mi se da se AzerbajdZan opire,
mijesa u moja nastojanja da ga zabiljezim - stavljajuéi dodatni premaz,
pljesnivu zastitu preko pokusaja da ga arhiviram.

Cim smo presli granicu, osjetili smo neku razliku. Sve je uvijek dru-
gacije od neceg drugog na putovanjima, ali ovo je ipak bilo jo§ malo
drugacije. Iznenadila me odredena minimalisticko-koloristicka
uniformnost sela kroz koja smo prolazili. Vjerojatno sam ocekivala
neku neobaveznu rastrkanost i cupavost Turske, ali ovdje je sve bilo
¢istih linija i monokromnog spektra. Zapamtila sam takoder da je
mnogo vanjskih ogradnih zidova u selima kroz koja smo prolazili
bilo obojano u nesto nalik kravljem uzorku, ali ne mogu nigdje naci
vizualnu potvrdu za to. Brzo po prelasku granice pridruZzila nam se
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pratnja, televizija koja pripada izrazito bogatoj, najmo¢nijoj obitel-
ji u AzerbajdZanu, onoj Zene predsjednika Ilhama Alijeva, Mehri-
ban. Navodno su bili ondje da bi pratili nas put i izvjestavali o nje-
mu, ali ispostavilo se da ga ¢esto i usmjeravaju. Azerbajdzan je
predsjednicka republika, a njome upravlja Nova azerbajdZanska
stranka, dok ostale stranke, iako dopustene, nemaju $ansu do¢i na
vlast. Ilham Alijev na mjestu je predsjednika naslijedio oca Hejdara
Alijeva, nekadasnjeg prvog sekretara Azerbajdzanske komunisticke
partije, potom KGB-ovca i zamjenika premijera SSSR-a. Alijev je pri-
lagodio ustav kako bi ga na mjestu predsjednika naslijedio sin. Ba-
ku, koji nije vizualno zagaden reklamama kao ve¢ina europskih gra-
dana, ipak gaji bizarnu ljubav prema jumbo plakatima Hejdara Ali-
jeva, Cije vas lice gleda umjesto oglasa za McDonald’s s raznih
strana.

Nas izvedbeni program u Sekiju odvijao se na trznici. Sjeam se
ponajvise odsjecenih ov¢jih glava spokojnog pogleda poloZenih na
zavezane vrecice njihovih iznutrica. Miha Horvat izvodio je perfor-
mans u kojem je klecao na kukuruzu u kutu trznice. Pocelo je tako
da ga je jedan djecak gurnuo u $ali. Vidjevsi da se Miha ne mice i ne
reagira, gurnuo ga je grublje. Jako se smijao, kao i svi ostali koji su
ga nastavljali udarati. Izgledalo je kao da su ljuti zbog toga Sto ne re-
agira. Dorde Balmazovié* i Dragan Proti¢, Prota i Zole, vezli su svo-
je jednostavne vezove. Zapitkivali su ih zasto to rade, jer je to Zenski
posao. Nedjalko Deléev, bugarski reZiser, traZio je svoje imaginarne
pretke. Poslagao je stare fotografije na improvizirani kartonski
stand i pozivao ljude na ruskom da mu se pridruze i pomognu mu u
potrazi. Kasia je snimala zvukove trznice svojim velikim mikrofo-
nom. Lala i Paula gatale su iz karata mje$tanima, iako nisu govorile
ni rijeci turskog®® ni ruskog.

o5 Ilustrator ove knjige.
06 Azerbajdzanski pripada turskoj jezi¢noj familiji. AzerbajdzZanski i turski
govornici medusobno se razumiju.
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Bolest koja nas je oborila u Batumiju vratila se, nekima nakon
izvedbe na trznici u Sekiju. Jednu smo no¢ proveli u nekom monu-
mentalnom zdanju usred nifega, u pokrajini Ismaili. Navodno se
radilo o vojnom kompleksu, gradenom za susrete vojnih duZnosni-
ka. Posluga, isklju¢ivo muska¥, bila je ekstremno ljubazna i usluzna
do nelagode. Otisla sam po ¢aj bolesnom prijatelju, ali mi konobar
nikako nije htio dopustiti da ga ponesem sama. Nisam htjela pravi-
ti probleme pa sam pristala na to da me prati sa Salicom ¢aja. Kako
nismo govoriliisti jezik, ¢inilo se nemoguéim objasniti mu da to za-
ista nije potrebno. Mom je prijatelju bilo sve losije i odbijao je i hra-
nuivodu, pasmo se oko pono¢i zaista zabrinuli. Htjeli smo ga vodi-
ti u bolnicu, ali su nam rekli da se moramo strpiti do Bakua, jer da
ovdje nitko nista nece mo¢i uciniti. Drugo su ga jutro taksijem od-
vezli u Baku, dok smo mi ostali sjeli na autobus. Poslije smo saznali
da ga kao stranca nisu htjeli primiti u bolnicu bez posebnih odobre-
nja s vrha vlasti, zbog straha od zaraze. U hotelu u kojem smo odsje-
li u Bakuu jedna je sobarica neko¢ radila kao medicinska sestra. Ona
mu je rekla da kupi infuziju u apoteci i priévrstila mu je za drzak
metle koji je instalirala pored njegovog kreveta. Vrlo mu je brzo bilo
znatno bolje, ali ¢injenica da su mu uskratili medicinsku pomo¢ u
drzavnoj bolnici stvarala nam je veliku nelagodu. Ne bih Zeljela nis-
ta generalno tvrditi o odnosu prema strancima u azerbajdZanskim
bolnicama, jer surfajuéi internetom nisam naisla na sli¢ne primje-
re. Mogucée da je ovo bio samo izolirani incident ili da se radilo o ne-
sporazumu. Ali osjecaj nelagode bio je stvaran.

Drugi dan po dolasku u Baku rasporedili su nas u Cetiri manje
grupe. Svaka je grupa imala svog vodica. Imali smo veliku srecu da
je nasu grupu vodila vizualna umjetnica Sabina Sihlinska. Dok su
drugi vodici svojim grupama prezentirali idili¢nu sliku Azerbajd-
Zana, jedino je nasa grupa saznala za lazne fasade koje postoje u cen-
tru Bakua. Naime, Baku se pokus$ava ponovo izmisliti, odnosno iz-

07 Zene su zaduZene za ¢i§¢enje i one poslove u kojima ne dolaze u kontakt s
gostima.

103



Pridite blize

nova dizajnirati kao kombinacija Pariza i Dubaija. Kako bi se sakrila
sovjetska brutalisticka arhitektura, na otprilike metar ispred zgra-
da grade se potpuno nove lazne fasade koje oponasaju stil s prijela-
zaiz 19. u 20. stoljece, iz vremena azerbajdzanskog naftnog procva-
ta. Odnosno, fasade jesu prave u smislu da su napravljene od cigle i
zbuke, ali su lazne utoliko $to se ne naslanjaju ni na kakve zgrade,
nego stoje same od sebe, ispred njih. Na internetu je nemoguce pro-
nadi slike tih laznih fasada, ali ni druge informacije o njima. Mozda
je tomu tako zato $to fotografiranje laznih fasada nije dopusteno.
Ako to pokusate, vrlo ¢e se brzo pored vas stvoriti policajac koji ¢e
vam oduzeti film ili stajati pored vas dok brisete fotografije s digi-
talnog aparata. Druga su krajnost nove arhitekture Bakua futuris-
ticke tvorevine Zahe Hadid, kao $to je kulturni centar Hejdara Alije-
va karakteristi¢nih zaobljenih linija, ili Vatreni tornjevi americke
gradevinske tvrtke HOK u vrijednosti od 350 milijuna dolara. Lon-
donski muzej dizajna proglasio je Kulturni centar Hejdara Alijeva
dizajnom godine, bez obzira na brojna krsenja ljudskih prava do ko-
jih je doslo u vezi s urbanim razvojem Bakua. Izvjestaji govore o ist-
jerivanju ljudi koji su se odbijali preseliti iz svojih kuca isklju¢ivan-
jem plina, struje ili vode, uhicenju politickih aktivista temeljem
laznih optuZnica, proganjanju novinara koji su kriticki pisali o
gradnji, aio trgovini ljudima i prisili radnika iz Bosne i Srbije da ra-
de u uZasnim uvjetima, dok su im putovnice bile oduzete. Poznata
jeizjava Zahe Hadid povodom gradnje stadiona u Kataru i smrti 500
Indijaca i 382 Nepalaca da nije njezina duznost kao arhitektice da se
bavi radnicima.

Kad se sad vratim na ono $to sam napisala, ¢ini se da su autore-
fleksivne pasuse i duge opise zamijenili kraéi i koncentriraniji, fo-
kusirani na izvjeStavanje. Dok su i Turska i Gruzija ohrabrivale pro-
pitivanje, ranjivost, nostalgi¢na raspoloZenja, pa i svojevrsni ori-
jentalizam, AzerbajdZan je ostavio dojam svojevrsne sile, nasilja i
agresije, u kojem suvi$na pitanja nisu dobrodosla. Dok sam u Tur-
skoj zamisljala vidim li zaista ono $to se dogada ili to samo zamisl-
jam u kakvom pogre$nom prijevodu, silovita stvarnost izvodenja
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slike sebe rezultirala je time da se samopropitivanje zamijeni sigur-
nos¢u. Dok je performans Turske ili Gruzije bio znatno manje
eksplicitan, kod Azerbajdzana se radilo o skupoj i reprezentativnoj
kazalinoj predstavi. Cinilo mi se da vrlo dobro znam §to je stvarno,
jer je snaga laznog bila toliko o¢ita.

Manji dio ovog putopisa bio je objavljen na autori¢inom blogu Whiteflesh,
14. listopada 2011.
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Iz Beca, s ljubavlju

Oleg Soulimenko, Made in Austria, 1. veljace 2013, Brut im Klnstlerhaus

Scena predstave Made in Austria Olega Sulimenka doima se poput
kakve jednostavne (becke) kavane s programom uZivo - podijem za
zabavlja¢a, odnosno pjevaca s oveéim sintesajzerom u desnom ku-
tu, te podjednako velikim kristalnim lusterom. Na stolovima pre-
krivenima konfekcijskim bijelim stolnjacima ¢ekaju nas slani Stapi-
¢i1iaustrijske Manner napolitanke u blijedoruzi¢astom omotu, s lo-
gom katedrale sv. Stjepana, dok se pi¢e moZe naru¢iti (i platiti) za
Sankom.

Prizor je suptilno uznemirujudéi: kao da se kakva skromnija jad-
ranska terasa s kraja 8o-ih smjestila u, recimo, prostor kluba Mo¢-
vara. Brut im Kiinstlerhaus jedan je od dva izvedbena prostora neza-
visne produkcijske kuce Brut Wien osnovane 2007. Pridjev Brut, ko-
ji znadi sirov, nerafiniran, vulgaran, jednostavan (ali oznacava i tip
$ampanjca i kolonjske vode), pronaden je otisnut na straznjem zidu
bara u Konzerthausu prilikom rekonstrukcije te iste 2007, i iskoris-
ten je, kako mi potvrduje jedan od dva umjetnicka direktora, Tho-
mas Frank, kao svojevrsni moto novog koncepta. Naime, na istom
mjestu prije Bruta bio je dietheater, koji je prezentirao isklju¢ivo ne-
zavisnu austrijsku produkciju, dakle one predstave i ostale izvedbe-
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ne forme koje su dobivale financijsku potporu grada Beca, ali nije
producirao, inicirao projekte, niti imao razraden koncept
programa.

Ogromna je razlika izmedu Mocvare i Bruta, ne samo u tome $to
se jedan nalazi na obalama Save, a drugi u imperijalnom centru Be-
¢a. Brut je nastao u sklopu inicijative samog grada Beca, kao dio ge-
neralne reevaluacije nezavisnog sektora. Raspisan je natjecaj za um-
jetnickog voditelja produkcijske kuce koja bi imala internacionalni
domet, na kojem su izabrani Thomas Frank i Haiko Pfost. Kako
skromno kaze Frank, prethodno pomoéni umjetnicki direktor, dra-
maturg i kustos Mousonturma u Frankfurtu te dramaturg i voditelj
programa Sophiensaele Berlin, rije¢ je bila uglavnom o tome da su
imali najbolju mrezu medunarodnih kontakata i najvise iskustva u
sli¢nim poslovima. Ugovor s gradom Bec¢om sklopljen je na Cetiri
godine, hladni je pogon, dakako, pokriven, kao i ve¢i dio programa.
Ostatak novca dolazi od Ministarstva za obrazovanje, umjetnost i
kulturu i raznih EU projekata. Kako bi sprije¢io dodatnu birokrati-
zaciju i dugotrajan proces potvrdivanja svake odluke u parlamentu
te omogucio vecu fleksibilnost, grad Be¢ kontrolira Brut preko The-
atervereina Wien, svojevrsnog kazalisnog udruzenja kojem je um-
jetnicko vodstvo Bruta odgovorno.

Brut je dakle koproducent ili glavni producent gotovo svega $to
se u Brutu dogada, a prezentacijski program dopunjen je meduna-
rodnim gostovanjima, koja su odabrana kako bi se uklopila u temat-
ske i estetske odrednice koje sami umjetnici diktiraju. Thomasu
Franku bilo je vazno naglasiti da oni ne trée Europom u potrazi za
onim $to je najrazvikanije i $to najvise putuje po festivalima, veé bi-
raju ono $to odgovara njihovom programu, odnosno interesima i
preokupacijama lokalnih umjetnika.

Brut im Kiinstlerhaus (postoji jo$ i manji Brut im Konzerthaus)
relativno je malen kazali$ni/klupski prostor standardne crne unu-
trasnjosti, s oko 160 sjede¢ih mjesta (kada se postave tribine). Sm-
jeSten je u zgradi iz 1868, inicijalno zamisljenoj kao izlozbeni pro-
stor austrijskog drustva umjetnika, jednoj u nizu reprezentativnih
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zdanja na beckoj Ringstrafe, gradenih kako bi se demonstrirala sla-
va i mo¢ Habsburskog imperija.

Brut se, dakako, koristi tom situacijom kao svojim konceptual-
nim (vise stilskim nego politi¢kim) izborom, kao musavac sa zele-
nom irokezom u koru beckih dje¢aka, istovremeno izrazito profiti-
rajuéi od ¢injenice da je smjesten u samo srediste gradske jezgre, u
taj najreprezentativniji dio koji bi, da je kojim slucajem Hrvatska
ikad bila imperijalna sila, odgovarao Lenuzzijevoj potkovi.

Prema Thomasu Franku, Brut poku$ava biti trn u oku visoke
kulture koja ga okruZuje, odnosno burzoaskog okolisa u kojem se
nalazi. Medutim, ono $to ga razlikuje od Tanzquartier Wien (barem
kakav je Tanzquartier bio nekad), jest to $to nije zainteresiran za
akademsku publiku te se u gotovo britanskoj antiintelektualistickoj
tradiciji kloni bilo kakve pretencioznosti. Zanima ga, naprotiv, po-
pularna kultura i kultura mladih, tako da su mu na repertoaru redo-
vito koncertiizabave, a dio publike nije ni svjestan postojanja kaza-
lisnog, odnosno izvedbenog programa. Pritom Brut upada u svoje-
vrstan paradoks inkluzivnosti. Ogradivanje od “previse pametovan-
ja”, arogantne avangarde i imperativ vece otvorenosti ne iskljucuju,
dakako, druge mogucée tocke odsijecanja onih koji “ne kuze”, jer je
lako zanemariti tematiziranje vlastitih kriterija za ono $to je cool i
ono $to nije cool, koji su uvijek u nekom smislu eliminacijski.

Ovim dugackim uvodom pokusala sam ugrubo ocrtati §iri kon-
tekst predstave, jer se on na vrlo zanimljiv na¢in zrcali u onome ¢i-
me se Made in Austria bavi. Da rezimiram: uz stanovite kulturno-po-
vijesne prilagodbe, scenografija Made in Austria djeluje kao terasau
Crikvenici u doba moga djetinjstva, koja gostuje u Moévari, a Mo¢-
vara je pritom smjestena u Umjetnicki paviljon. Ta mjesavina impe-
rijalizma, reprezentacije i alternativne kulture i odgovara postavka-
ma predstave Olega Sulimenka, ruskog koreografa koji Zivi izmedu
Beca i Moskve, iako je premijera Made in Austria odrzZana u drugom
prostoru, sporo rotirajucem restoranu televizijskog tornja Donau
(Dunav) u sklopu Wiener Festwochen 2012. S Donauturma pogled
puca na cijeli Be¢, $to je takoder bila dobra, iako znatno drugadija
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scenografska odluka za predstavu koja kao da utjelovljuje svojevrs-
nu turisti¢ku razglednicu Beca.

Ipak, i ovako ureden prostor Bruta uspijeva uhvatiti duh auten-
ti¢nog (Sto je danas postao gotovo sinonim za pridjev “turisticki”)
Beca. Na crvenom ¢e se podiju do kraja predstave izmijeniti osmero
izvodaca, sve redom primjeri sretnih imigrantskih prica, osobe s
plakata kojima se promovira uspjesni integracijski proces doselje-
nika u Be¢. Kao §to je, s vidljivim olak$anjem, primijetila gazdarica
koja mi iznajmljuje sobu u beckoj 18. ¢etvrti, a koja je, prema opisu
na webu, o¢ekivala kakvu kriticki intoniranu, socijalno-angaziranu
pri¢u o sirotim imigrantima: “Pa ovo je kao reklama za Be¢!”

Kada sam usla u prostor, nekoliko sam puta sjela na necija vec za-
uzeta mjesta, s kojih sam potom nekoliko puta i ustajala, ljubazno
ali évrsto upozorena da se ne mogu ovamo smjestiti, buduéi da mi
je promaklo da se stolci zapravo dijele na ulazu. To je rezultiralo ne-
spretnom koreografijom mog sve nervoznijeg tijela u prostoru (po-
pracenom povremenim ispadanjem torbe, $ala, jakne, odnosno ru-
kavica) koje trazi kako da napokon prestane zaklanjati pogled oni-
ma koji se umiruju u ocekivanju pocetka predstave. Docepala sam
se stolca netom prije nego $to je mladié jarkoruZi¢aste kose zasvirao
Na lijepom plavom Dunavu i stigla pomisliti tek kako bi u kulturnoj
memoriji djeteta rodenog u Jugoslaviji krajem 7o-ih frizura Duska
Lokina znatno bolje pristajala ovom distorziranom zvuku “sinti¢a”
koji se zbog upotrebe ritam-masine pretvorio u hipertrofiju valcer-
skog ritma, prije nego sto je prvi izvodac zakoracio na crveni podij.

Filipinka, Rus, Nizozemac, Amerikanka, Indijac, Njemica tur-
skog porijekla, Urugvajac i Jamajkanac iz Velike Britanije imaju
sredene Zivote u Becu, ili nam ih barem tako predstavljaju. Medicin-
ska sestra Virginia Radl obozava skijanje i ne moze dugo izdrzati bez
austrijskih kobasica, a svog djetinjstva, kad je ve¢ s 11 godina mora-
la prati rublje na ruke i sluZiti po tudim kucama, ne prisjeca se s
nostalgijom. Richard Dixon, arborist, odnosno lije¢nik za drvece
koji se boji visine, pokazuje tehnike osiguranja od pada prilikom
sjece granja, napominjuéi kako je u Be¢u daleko bolje plaéen nego
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$to je bio u Londonu za isti posao. Yogesh Kumar ve¢ 23 godine stva-
ra mirise, odnosno parfeme po mjeri - svaki je kreiran tako da bude
“izraz kompleksne osobnosti i dobrobiti pojedinca za kojeg je ra-
den”, kako stoji na njegovom websiteu. Yogesh izraduje i korporativ-
ne mirise, poslije “detaljne analize vasih poslovnih prostorija”, a od
njega o¢ito moZete mnogo nauditi i o reklami vlastite tvrtke putem
tude kazali$ne predstave. U¢iteljica njemackoga i turskoga Yasemin
Kazanci-Friesenbichler i performer Frans Poelstra (polovica kazalis-
nog dua United Sorry) u Becu su se zaljubili, ali ne jedno u drugo.
Franz je Zelio brakidjecu jos od 1972, a nakon jednog kratkog, inten-
zivnog susreta s Millie na plesnoj radionici u Be¢u 2004. brzo je usli-
jedilo dogovaranje oko imena buduée djece. Manekenka i glazbeni-
cauusponu Lana Michelson takoder se zaljubila u Be¢anina, ali naj-
vi$e je fascinira izvrstan i besplatan zdravstveni sustav Austrije, ko-
ji se ne moZe usporediti s americkim. Marcelo Abraham preselio se
iz Urugvaja u Be¢, s presjedanjem od pet godina u Izraelu, a radio je
kao vrtlar, kuhar, konobar i ucitelj Spanjolskoga. Pri¢a Veceslava
Senjugova, velikog oboZavatelja Céline Dion, vjerojatno je najteza,
jer je kao zlostavljani homoseksualac u Rusiji tek strajkom gladu iz-
borio da ostane u Be¢u, a time je i njegovo oboZavanje grada koji ga
je primio vjerojatno najvefeg intenziteta.

Nisam mogla odoljeti da ne pitam Thomasa Franka kako to dau
predstavi nema prica imigranata iz zemalja biSe Jugoslavije, kojima
je materinji, kako ga ovdje zovu, BKS jezik (bosanski/hrvatski/srp-
ski), iako su oni najve¢a imigrantska skupina. Frank me ispravlja uz
osmijeh: “Zapravo, najvise je imigranata Nijemaca, kao $to sam ja.”
I Oleg Sulimenko, kao i Frank, uvjeravaju me da se radi o spletu
okolnosti i da su (u dugotrajnom procesu koji je ukljucivao razne
metode) traZili zanimljive price, ali i ljude koji imaju performativne
kapacitete. I uistinu, osjeca se velika scenska disciplina i jasno je da
naglasak nije na spontanosti, ve¢ upravo na treningu ljudi bez scen-
skog iskustva do $to savrSenije izvedbe, u kojoj je ostavljeno tocno
toliko nespretnosti da bi nam izvodaci bili simpati¢ni, ali opet ne
previse, da nam ne bi bilo nelagodno zbog njih. Frank ipak dodaje
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da nisu Zeljeli biti stereotipni, a ovaj je put na meni red da se nasmi-
jem tome kako su BKS imigranti uncool, zato sto ih je previse.
Sulimenko mi pak priznaje da je najvise problema imao pokusa-
vajuéi do¢i do pri¢a iz “radnicke klase” jer mu se, primjerice, dogo-
dilo da nade idealnog kandidata koji bi se potom na probi pojavio u
novom odijelu koje je kupio specijalno za tu priliku, podsisane ko-
se, obrijan i manikiranih noktiju, dovodeci pritom u pitanje “vlasti-
tu radnicku autenti¢nost”, odnosno autenti¢nost kako je zamislja
umjetnik koji od radnika o¢ekuje da izgleda kao radnik, prljavih ru-
ku i razbarusene kose, i na to bude ponosan da bi bio prepoznat kao
“autenti¢an radnik”, a ne da teZi tome da “ne izgleda” kao radnik
¢im ga netko pozove u instituciju kazalista. Ali zaSto bi ba$ netko
tko zaraduje za Zivot fizi¢kim radom bio ta osoba na koju umjetnik
mora projicirati neki fiksni identitet, dok je za sebe zadrZao onaj
fluidni, fleksibilni, uvijek iznova redefinirajuci? Bilo bi nepravedno
sad na Olega Sulimenka sruditi sav teret klasnih napetosti, u kojima
se neprestano sukobljava klasni ponos nize klase i neprijateljstvo
prema onima koji tu klasu pokusavaju nadiéi (kao da je ona nesto
sramno, ili kao da nuZno upuéuje na necije slabije sposobnosti), s
istovremenim aspiracijskim tendencijama penjanja po klasnoj
Jjestvici, kako bi se vlastitoj djeci omoguéio bolji Zivot, koje se ma-
nifestiraju i najjeftinijim signalima klasne pripadnosti - odje¢i,
manikuri i sli¢no. Ali ostaje uZasan osje¢aj duboke nelagode zbog
muskarca koji nije izabran da sudjeluje u ovom projektu jer se tru-
dio dati najbolje od sebe, pa i time $to se “sredio” najbolje sto je
znao, a ta nelagoda nije moja privatna nelagoda. Ona je signal dubo-
kih drustvenih kontradikcija i nelogi¢nosti. Uostalom, ne romanti-
zira i Sulimenko radni¢ku klasu iz doba SSSR-a? U kapitalizmu,
onaj tko radi u tvornici, moZe sebi priustiti novo odijelo iz H&M-a.
Medutim, ono $to me mozda najvise fasciniralo u vezi s ovom
predstavom jest nedostatak bilo kakve kriticke recepcije u mediji-
ma. Svi tekstovi do kojih sam dosla jednoglasno su o¢arani ovim po-
zitivnim pri¢ama o Be¢u. A to pak dodaje predstavi zlokoban ton.
Naime, ¢ini mi se da cjelokupan simboli¢ki sklop koji optereéuje,
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odnosno ¢ini ovu predstavu, radi vrlo uspje$no na njezinoj sloze-
nosti, mozda i mimo autorskih tendencija, o kojima je uvijek neza-
hvalno spekulirati.

Predstava se naime hrani jednim zanimljivim paradoksom. Uz
sretu Virginije Radl i zadovoljstvo Marcela Abrahama, zaljublje-
nost Fransa Poelstre ili odusevljenje drve¢em Richarda Dixona leb-
de duhovi svih onih koji se, s jedne strane, nisu izvukli iz svojih lo-
$ih pocetnih uvjeta preseljenjem u Austriju (jer tilosi pocetni uvje-
ti nisu postali bolji u zemljama iz kojih dolaze), i svih onih, s druge
strane, kojima je uspjelo do¢i u Be¢, ali po cijenu toga da ovdje rade
najlosije plaéene poslove. Ne morate se baviti istrazivackim novi-
narstvom pa da dodete do podatka da svaka peta osoba rodena u
Austriji nema austrijsko drZavljanstvo te da vam bude jasno da eko-
nomija Austrije itekako ovisi od rada onih koji u njoj Zive i njoj ak-
tivno pridonose, ali u isto vrijeme nemaju prava utjecati na politic-
ki Zivot ove zemlje.

Takoder, ne morate biti osobito pronicljivi da uo¢ite kako je po-
lovica postava ove predstave dosla u Be¢ iz zapadnih zemalja, sa za-
vr$enim fakultetom ili s ve¢ ostvarenom karijerom, odnosno bizni-
som, $to ih je nuzno stavilo u povoljniji polozaj. A i odusevljenje Be-
¢om Veceslava Senjugova djeluje tuzno, jer se u njemu zrcali nespo-
sobnost (ili odbijanje) kriti¢kog promisljanja vlastite pozicije u
Austriji, zbog silnog odusevljenja time $to je spasio Zivu glavu iz
Rusije, ¢ime je postao plijen emocionalne ucjene. Taj negativ pred-
stave, ta jeza koju stvara poluprisutnost svega onoga $to se u Made
in Austria ne spominje eksplicitno, ali je tim jace implicitno prisut-
no, ¢ini ovu predstavu zapravo vrlo zanimljivom. Oleg Sulimenko
pritom, izmedu ostalog i pazljivim odabirom detalja kao $to su Ma-
nner-napolitanke, kristalni luster i ljubic¢asta kosa pjevaca slagera,
stvara atmosferu koja bi se mogla usporediti sa Zanrom stjoba, ona-
ko kako ga definira Alexei Yurchak, kao ironijskom estetikom speci-
jalne vrste koja je procvjetala u kasnom socijalizmu. Stjob se razlik-
uje od sarkazma, odnosno cini¢nosti po tome $to zahtijeva “toliki
stupanj pretjerane identifikacije s objektom, osobom ili idejom pre-
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ma kojoj je usmjeren da je nemoguce reci radi li se o formi iskrene
podrske, suptilnog ismijavanja ili bizarne kombinacije te dvije stva-
ri”. Ukratko, nije sasvim jasno diZe li zaista Sulimenko spomenik
Becu i njegovoj otvorenosti ili ga na vrlo kompleksan na¢in dovodi
uizrazito neugodnu situaciju. Ta se dvosmislenost na obrnut naéin
zrcali i u mjestu izvedbe i kustoskom konceptu, gdje kroz Brutov
“izazov” burZoaskom Becu prosijava zapravo njegovo savrseno, ne-
konfliktno i “afirmativno” utjelovljenje.

Prva verzija teksta objavljena je na portalu Kulturpunkt, 4. travnja 2013.

01 Citirano u: Dominic Boyer and Alexei Yurchak, “American Stiob: Or,
What Late-Socialist Aesthetics of Parody Reveal about Contemporary
Political Culture in the West”, Cultural Anthropology, 25.2 (2010), str. 179-
221, str. 181
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Hrvatska, Srbija, Kosovo, Albanija, Crna Gora, Bosna (15-29. travnja 2012)
Zagreb, Jasenovac, Sirogojno, UzZice, Decani, Prizren, Shkoéder (Skadar), Cetinje,
Dubrovnik, Mostar, Konjic, Medugorje, Rijeka

Jo$ uvijek, u srednjim tridesetima, ¢esto osjetim strah od toga da ée
me vlastita Zudnja Zivu zapaliti. I kao da je mnogo gore nego $to je
bilo prije deset ili petnaest godina, iako je sada lakse podnosim. Po-
drudje Zudnje proéirilo se, dodajuéi nove nabore na kozi, i nova
mjesta za uvlacenje.

Zapravo se ne radi o opecenoj kozi, ve¢ o tkivu koje se nepresta-
no cijepa samo od sebe, posvuda. Ba§ me/se razdire. Ipak, sadoma-
zohisticko iskustvo, kakvo je ve¢ iskustvo Zivota, ima jednu pred-
nost - $to duZe traje, to je lakse prestati se batrgati i ostati miran s
tim mesom koje se kida. Kad si miran, ta te bol zaboravi boljeti.

Bili smo na tom putu, ovaj put po Balkanu, nas dvadeset i sed-
mero: Poljaci, Svedani, Slovenci, Srbi, Hrvati, Irci i jedan Englez.
Dok sam, prolazeci kroz Tursku, Gruziju i AzerbajdZan, imala jaci
osjecaj grupne kohezije, sigurno zbog prostora koji je veéini na
sli¢ne nacine bio stran, ovoga smo se puta nekako rasprsili. Ne samo
da smo se podijelili na one koji govore lokalni/-e jezik/-e i one koji-
ma treba prevoditi, nego smo se i viSe osamili, svaki sa svojim se-
tom fabriciranih sje¢anja na neko¢ zajednicki prostor. A mozda je
stvar bila u tome da smo se sad ve¢ ponesto i poznavali, pa se nisam
toliko koncentrirala na pokusaje definiranja zajedni¢kog terena i
onih mjesta koja se podrazumijevaju.
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Putovanje s grupom ljudi uvijek je i pitanje otvaranja i intimiza-
ma. Ja se otvaram po automatizmu, manje-vise svima koji nisu soci-
opati. Medutim, od toga silnog prosipanja na kraju se Cesto osjecas
kao da te netko zaboravio na jakom suncu, pa si malo “apsisao”, ka-
ko bi to baka Mira rekla, da se kojim slu¢ajem ne taloZi u urni.

Najteza mi je bila neprestana uronjenost u zvukove, Sumove,
glasove. I sad dok ovo piSem cujem pse i pticice i aute i susjede. Ali
ti zvukovi nemaju ni$ta sa mnom, ne obra¢aju mi se i ne o¢ekuju ni-
kakvu reakciju od mene. Na putu je sve ocekivalo moju reakciju, i
sve je reagiralo na mene. Ta je neprestana uzajamna nadraZenost
izludujuca. Nije moguce da svina okupu jednostavno Sutimo a da to
ne bude nasilno prema nama, osim kad spavamo. Takoder, ne mozes$
se nikamo maknuti, iako se stalno mice$ i scenografija se nepresta-
no transformira. Mozda i jest problem u tome $to vrlo brzo sve po-
¢inje sli¢iti na scenografiju, a ti postajes los dramaturg.

Smetao mi je taj osjecaj koji bi mi se ponekad javljao, i nisam si-
gurna kako da ga artikuliram. Prezirem poziciju “arbitra dobrog
ukusa”, koji se prvenstveno bavi procjenjivanjem toga $to drugi ra-
de, koliko to dobro rade i $to bi trebali popraviti. Naravno da je bez
procesa prosudivanja Zivot nemogué. Ali postoje ljudi koji se reali-
ziraju kroz poziciju arbitra, to im je na¢in samoaktualizacije, i to mi
se gadi. Problem je u tome $to te ovakvo putovanje natjera upravo u
tu poziciju, postavlja te u neko intenzivno stanje odvajanja bitnog
od nebitnog, zanimljivog od nezanimljivog, suvremenog od ana-
kronog, sofisticiranog od banalnog.

I sad to stanje koje je, ipak, u svakodnevnom Zivotu prekarne
kulturne radnice limitirano uglavnom na tekst, na ovakvom putu
postane sveobuhvatno, od hrane do lokomotiva, preko pletenih
prsluka logorasica iz Jasenovca, ceste od Shkédera do Cetinja, ima-
giniranih zvukova kor¢ulanskih klesara u Mostaru.” Posvuda hodas
kao Ziva estetska, moralna i politi¢ka vaga, iako se svim silama tome

01 “Kako izgledaju majstori klesari koji kleu i grade jedan grad izvan
vremena i prostora? Moji mostarski prijatelji potraZili su ih na Kor¢uli i
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opires. A i tkivo oko tebe zapravo se opire toj analiticnosti i tom se-
ciranju - ono ti se zapravo Zeli dati u svom totalitetu, medutim ti
nemas kapaciteta za to.

Odnosno, ti mozda imas, ali ja nemam. I onda se gubim kao
zombi-procjenitelj, vazu¢i omjer cijene i kvalitete. Samo Sto se ne
radi o kvaliteti, nego o tom uzasnom pojmu “zanimljivog”. I sad ¢u-
jem glas velikog Sefa, Svedskog tigra, kako smo ga zvali po marki ko-
fera koju nosi, kako govori: destilirajte informacije, ne trebaju nam
sva vas$a iskustva, kao da se radi (pairadi se) o trgovini iskustvima,
o burzi doZivljaja.

Ekspedicija je sluzbeno pocela javnim predstavljanjem projekta
u zagrebackom Pogonu. Govorio je i Zeljko Zorica Sis, po¢evsi s ane-
gdotom o svojem prvom javnom nastupu. Pokazao je fotografiju
dvogodisnjeg sebe i popratni novinski ¢lanak: “Dvije mu godine, a
¢itanovine.” Zeljko Zorica $i§ preminuo je 5. rujna 2013, u 56. godi-
ni, godinu i Cetiri mjeseca nakon naseg povratka s balkanske ekspe-
dicije. Kad o tome sad razmisljam, njegova mi se smrt ¢ini dijelom
te ekspedicije, onako kako iskustvo gubitka djeluje u svim vremen-
skim dimenzijama, ne ostavljaju¢i ni proslost postedenom. Ali gu-
bitak se ipak prvenstveno oblikuje kroz buduée vrijeme - on se ma-
nifestira u vje¢nom uskraéivanju onoga sto je moglo doéi - moguc-
nosti novog susreta, zajednickog umjetnickog projekta ili knjige za
koju me, zadnji put kad smo se vidjeli, zamolio da napiSem tekst.
Taj tekst i dalje mogu napisati, ali tada bih ga pisala da bi ga on pro-
¢itao. Osjecaj gubitka uvijek je beskonacan, jer su zamisljene mogu-

digli suna noge sve sto je u njihovom selu umelo drzati dleto i bat u ruci.
Doveli su ih negde na izmaku pedesetih ili na samom pocetku Sesdesetih.
Bili su skromni, ljubazni i prijatni, a posao su obavljali pobozno, gotovo
liturgijski: njihova zvonka, horska liturgija klesanja trajala je s manjim
prekidima punih pet godina.” Bogdan Bogdanovi¢, “Mostarski grad
mrtvih”, http:/[tacno.net/kultura/bogdan-bogdanovic-mostarski-grad-
mrtvih/. Hvala Ronaldu Panzi koji me uputio na ovaj tekst, ali mu hvala
jo§ ivise zbog najboljeg “turisti¢kog” vodstva gradom kojem sam ikad
prisustvovala.
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¢nosti buduénosti beskonacne. I zato preranom smréu nekoga koga
smo voljeli gubimo viSe od onoga §to smo mogli dobiti da je ostao
Ziv.

Si8 je spomenuo jos nesto - prisjecajuéi se prve ekspedicije pro-
jekta Corners of Europe, one na krajnji sjever nordijskih zemalja,
spomenuo je narod Sami. Za njih je sve ono §to nije prakti¢no koris-
no za opstanak na neki na¢in ruzno. Pogled na planine je ruzan, jer
se s njima nista ne moze, jer “nema umjetnosti u osnovnom paketu
za prezivljavanje” Sami naroda. Nisam sigurna da je SiSeva interpre-
tacija odnosa prema umjetnosti sasvim to¢na - vjerojatno je prije ri-
je¢ o dubokoj povezanosti umjetnosti i Zivota, odnosno o neposto-
janju zapadnog koncepta autonomnosti umjetnosti. S jedne strane,
to zvuci zastrasujuce - §to bi nas drugo moglo ¢initi ljudima od na-
$e sposobnosti nesvrhovitog rada, stvaranja stvaranja radi, misljen-
jamisljenjaradi. A opet, zavodljiva je ta sposobnost Samija da pove-
zu tako ¢vrsto pojam lijepog i uporabnog. Trebalo bi samo biti kraj-
nje oprezan prema njegovim mogucim suvremenim zloupotreba-
ma - prema ideji da bez neposredne koristi umjetnosti nema ni nje-
zinog financiranja.

Kao i Dragan Zivadinov, koji nas je ranije tog dana vodio kroz
Muzej suvremene umjetnosti u Zagrebu, prepric¢avaju¢i nam svoju
idiosinkrati¢nu interpretaciju povijesti 20. stolje¢a podijeljenu na
konstruktivizam, neokonstruktivizam i retrokonstruktivizam, i Si§
je bio karizmati¢na osoba, netko oko ¢ije se orbite kruzi. Medutim,
za razliku od Zivadinova, Si$eva se karizma uvijek sastojala od dru-
gih ljudi i od njegovog interesa za njih. Drugim rije¢ima, on je bio
karizmati¢an zato $to je bio duboko zainteresiran za druge, a drugi
su tvorili tkivo njegove karizmati¢nosti. Uvijek sam bila zainteresi-
ranija za taj tip privlacenja paznje od onog koji na druge projicira
vlastitu genijalnost, odnosno kojem drugi sluze uglavnom kao
svjedoci.
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* %k %

Na putu prema prvom prenocistu u Sirogojnom blizu UZica, u za-
padnoj Srbiji, stali smo u Memorijalnom centru Jasenovac. Egzeku-
cije u Jasenovcu provodene su ru¢no, posebnim alatima: kamom,
maljem, sjekirom, skarama ili ceki¢em. Postojale su i peci za “pece-
nje cigle i zato¢enika”, kako je pisalo na kamenoj legendi uz mapu
Jasenovca. Pogresno sam pretpostavljala da je i u Jasenovcu vrijedi-
lo ono $to je vrijedilo za njemacke logore u Drugom svjetskom ratu
- dakle da je usmréivanje bilo maksimalno mehanizirano, odnosno
industrijalizirano, te da nije postojao fizi¢ki kontakt izmedu uboji-
ceiubijenog u trenutku smrti. Upravo suprotno onome $to sam vje-
rovala, oko 80 tisuéa ljudi moglo je osjetiti toplo ljudsko tijelo svog
ubojice iz neposredne blizine.*

Jo$ je jedan izloZak ondje nastao “ru¢nim radom”, ali u posve
drugacije svrhe. Radilo se o smec¢kastom vunenom prsluku koji je
isplela zatoCenica Atifa Lipni¢evi¢ za zato¢enicu Marijanu Krvaric.
Dok je Atifa umrla od tuberkuloze u Staroj Gradiski 1944, Marijana
je otisla iz logora razmjenom.

Knjiga A4 formata u koju su upisana imena ubijenih debela je
kojih 15 centimetara.

* % %

U Sirogojnom smo dvije no¢i proveli u “muzeju na otvorenom”, od-
nosno u kolibama koje su u dijelovima dopremljene s raznih strana
Zlatibora i ponovo sastavljene na povrsini od 15 hektara, osigurava-

02 Kazu mi da bih trebala sramiti vlastitog iznenadenja nad idejom logorske
manufakture, da zvu¢im kao naivna i povrsna §lampavica kada tako
nesto napi$em. Medutim, u trenutku posjete Jasenovcu (ili nekom
drugom sli¢nom mjestu) informacija po¢inje operirati na tjelesnoj
razini, postajete donekle fizi¢ki svjesni specifi¢nosti situacije klanja.
Tesko je biti neprestano osjetilno svjestan takvih intenziteta. Mislim da
je vazno zabiljeziti koliko zaboravljamo, i da detalji klanja u tome nisu
nuzno iznimka.

118



NEMA POGLEDA NIOTKUDA

juéi odgovarajuce kulise za re-enactment devetnaestostoljetnog Zi-
vota. Zaposlenici muzeja “izvode” svakodnevicu onog doba, izradu-
juéi glinene posude, kujuéi potkove ili pekuéi kruh, prema potrebi
(iu skladu s radnim vremenom) obuéeni u tradicionalnu nosnju.

Zivot u dinarskoj regiji u to vrijeme bio je organiziran kolektiv-
no i zahtijevao je konstrukeiju nekoliko razli¢itih zgrada sa specija-
liziranim funkcijama.* Svaka je obitelj spavala odvojeno, ali Zivot je
bio zajedni¢ki pothvat, gdje je veéina aktivnosti provodena u grupi,
temeljem jasnih rodnih podjela. Postojale su tako mljekare, gdje su
se ¢uvali sir, kajmak i sli¢ni proizvodi, kolibe u kojima se pravila ra-
kija, susilo voce, pohranjivale Zitarice, pravile kosare ...

Kolibe su niskog stropa i dovratka o koji udarate glavom ako ste
prosjecne visine, ali je vazno sjetiti se da taj osjecaj skucenosti vje-
rojatno pripada i nasim danas$njim tijelima, jer su ona, devetnaes-
tostoljetna, bila nesto niza, ¢ak i na Dinaridima. Ipak, performirana
autenti¢nost kombinirana je sa znatnim ustupcima udobnosti - u
malene kolibe stisnute su i grijane kupaonice.

Nisam sasvim sigurna radi li se o istoj vrsti nelagode koja mi se
javlja kad promatram iluzionisticke pokusaje rekonstrukcije gra-
danskog Zivota na sceni, ali bizarno je promatrati ljude ¢iji je sva-
kodnevni posao od 9 do 5 da se pretvaraju da Zive u 19. stoljecu. U to-
me, naravno, nema nic¢ega novog, historijske rekonstrukcije bile su
popularne jo$ i u rimsko doba, iako su se tad koncentrirale na
izvodenje slavnih bitki, a ne na tako trivijalne stvari kao $to je sva-
kodnevni Zivot. MoZda nije rije¢ toliko o izvodenju 19-stoljetnog Zi-

03 Jos jedno mjesto na kojem se cudim k’o pura dreku nad dobro poznatim
stvarima, oduzimajudi ¢itatelju vrijeme banalnostima. Medutim, opet,
mislim da je rije¢ o tome da ne hodamo svijetom neprestano misle¢i o
svemu §to znamo. U situacijama poput ovih percepcija necega $to nam je
poznato samo kao informacija se utjelovljuje. Oduvijek sam Zivjela u
nuklearnoj obitelji, i ideja da dijelim svakodnevicu sa prosirenom obitelji
mi je tjelesno, osjetilno, perceptivno nepojmljiva. Ne ¢udim se ¢injenici
velikih obitelji, zapanjena sam intenzitetom imaginarnog osjecaja koji
proizvodi posjet Sirogojnu.
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vota koliko o tome da svakodnevni Zivot u zrcalu izaziva jezu, ¢ak i
kad se mistificira viemenskim pomakom.

* % %

Na Balkanskoj ekspediciji tiskali smo takozvane Zivotnice - nesto po-
put osmrtnica, samo suprotno. Radilo se o svojevrsnim objavama
zivota. Inicijalna se ideja vrtjela oko zidnih novina, ali nismo bili si-
gurni kakve bi vijesti mogli objavljivati na raznim mjestima kroz
koje smo prolazili, s obzirom na neprekidnu uronjenost u aktual-
nosti koja pripada suvremenosti, pa smo se odlu¢ili za manji for-
mat, koji nije zahtijevao osobitu urgentnost. Zamolila sam svakog
od sudionika konferencije da sastavi jedno pitanje, a potom sam ta
pitanja nasumicno podijelila. Ovo su bile neke od kombinacija pita-
njaiodgovora:

Kamo ées?
Rado bih rekao da idem od tocke A do tocke B. Ali mozda se samo
radi o iluziji. MoZda se kre¢em od tocke A direktno do tocke ... A.

Koja ti je omiljena metafora za opisivanje drustva?

Nesto dinami¢no - kuhanje kao proces koji kombinira sastojke iu
svakom stupnju procesa postoji velika moguénost pogreske. U toj
kulinarskoj metafori drustva ne bismo trebali traZziti kuhara ili o
kojim se sastojcima radi, ve¢ jednostavno razmisljati o drustvu
kao o procesu konstantne transformacije elemenata i potrage za
ispravnom kombinacijom hrskavosti, mekoée, fluidnosti, za¢ina i
svjeZine.

Kako dolazi do proboja u sistemu?
Ne postoji moguénost proboja u sistemu, jer sistem ne postoji. Si-
stem je samo projekcija, pogreska u proizvodnji vremena. Lako je
saliti se pod svjetlom proslosti.
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Zivotnice su imale i druga vizualno-konceptualna rjesenja. U Mosta-
ru, bavile su se idejom mogucih intervencija u javni prostor. Ideja
im je bila da ohrabre one koji na njih nabasaju da je moguce po-
svuda naprosto ¢initi stvari ili se baviti umjetnoséu, bez obzira na to
upotrebljavamo li tu opterecenu rije¢ umjetnost ili ne.

Mostarska serija Zivotnica sadrzavala je ove upute:

Citirati poeziju na ploéniku (Think Don’t Think, akcije u Parizu i
Barceloni)

Posaditi drvo ispred jumbo plakata da ga u potpunosti prekrije
(Helmut Smits, 2006)

Objesiti crveni klaunovski nos na fotografiju politi¢ara (Crvena ku-
glica, Spy, Madrid, 2007)

Zalijepiti flaster na pukotinu u zidu (Carla Ly, Venezuela, 2005)
Postaviti naljepnicu na kantu za smece s rije¢ima: “Molim vas, ne
odnosite me u galeriju” (Zamogleba, Spanjolska, 2007)

Postaviti ronilacku masku oko glave statue uvazenog nacionalnog
heroja (Spy, Spanjolska, 2008)

Postaviti dva zelena lista na prometni znak STOP kako bi naliko-
vao na cvijet (Znaci proljeéa, Mark Jenkins, Washington D.C, oZujak
2008)

Postaviti znak za izlaz u slu¢aju nuzde pored najmanje rupice u zi-
du (Izlaz za nuZdu, Alicia Calle, Madrid, 2008)

Kredom ocrtati sjene koje bacaju objekti u javnom prostoru (Kre-
da, Michael Neff, 2008).

* % %
Kao dio istrazivanja u fokus-grupi Ljudi i drustvo nekoliko je umjet-
nika kolektivno otislo brija¢u u Prizrenu. Fascinirala ih je ¢injenica
da je brijanje u takvom kontekstu u potpunosti javno - svi mogu
buljiti u tebe dok ti britva njezno klizi vratom. Naime, brijacev sta-
kleni osmokutni kiosk bio je smjesten usred trga. Reakcije su bile
ponesto stereotipne i u skladu s nacionalnim uvjetovanostima.
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Svedanin Fredrik Oskarsson bio je vrlo nervozan jer je brija¢ upotre-
bljavao istu britvu na svima njima, $to je u Svedskoj bilo zabranje-
no. borde Balmazovi¢, kao Srbin na Kosovu, bio je jo$ nervozniji,
osobito zato §to je Finac Tomas Hakki o njegovoj nacionalnosti oba-
vijestio brijaca. Lawrence McKeon bio je prili¢no opusten, ali s ob-
zirom na to $to je sve prosao u Zivotu, bilo bi zaista neobi¢no da ni-
je. Anjegova sjevernoirska glava ionako nije bila na panju.

* % %

Kako je put napredovao, ¢inilo se da su se dogadaji kondenzirali, $i-
rili jedni preko drugih. Shvatila sam da sam propustila mnogo stva-
ri koje sam Zeljela spomenuti, neke od njih iznimno vazne. To je vje-
rojatno bilo povezano s osje¢ajem odgovornosti koji raste obrnuto
proporcionalno sposobnosti da se posvetim bilo ¢emu nakon mno-
go dana na cesti, s gustim programom dnevnih aktivnosti. Umor se
gomila i odjednom osjecate da ne obracate dovoljno paznje na stva-
ri koje vidite i da ste zato obeshrabreni u tome da piSete o njima, iz
straha da ¢ete ih krivo predstaviti.

* % %

S odmakom od nekoliko godina, kada se mislima i tipkovnicom vra-
¢am na balkansku ekspediciju, jasno je koje su se stvari za mene za-
lijepile slatkorje¢ivom snagom sirupa.

1. Nevjerojatna (i povremeno nevjerojatno queer) kolekcija fotogra-
fija Pietra Marubija i onih koji su radili za njegov fotografski stu-
dio u Shkoderu. Marubi je posebno zanimljiv u kontekstu Cor-
nersa i kao talijanski imigrant u Albaniji. Uvijek je inspirativno
kada povijest i ponos nacije leze tako eksplicitno na imigrantu:
kada se pozicija politi¢kog izbjeglice preokrene u poziciju sim-
boli¢ke mo¢i koja utjece na kulturnu povijest nacije.
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2. Posjet Titovom nuklearnom bunkeru, nekadasnjem atomskom
sklonistu u Konjicu gdje je 350 ljudi 6 mjeseci moglo Zivjeti bez
ikakvih kontakata s vanjskim svijetom. Kojih pola godine prije
naseg posjeta ondje se poceo odrzavati Bijenale suvremene um-
jetnosti. Usputni novinski ¢lanci Cesto sadrzavaju sintagme o
“oplemenjivanju” prostora umjetnos¢u, ali taj prostor daje artu
viSe nego S$to od njega dobiva. Namjestaj iz 7o0-ih, savrSeno
ocuvan, mjestimice je pokriven plasti¢nim folijama. Vojni ob-
jekt D-O, zvani ARK (Armijska rezervna komanda), pripada Mi-
nistarstvu odbrane Federacije Bosne i Hercegovine. Kroz prostor
nas kombinacijom vojnicke strogosti i strpljivosti turistickog
vodi¢a pomirenog s Cestim izgovaranjem jednog te istog teksta
vodi narednik Oruzanih snaga BiH Almir Gaki¢. Ne impresioni-
ra ga naSe sneno plaZenje pod umjetnim svjetlom, pa ponekad i
podvikne kad neka zabludjela dusa skrene u pogresni hodnik.

3. Jedna od mnogobrojnih stvari koje projekt kao sto je Corners of
Europe omogucava sljedece su situacije: teatrologinja iz Zagre-
ba na Cetinju dobiva priliku upoznati se s radovima dvojice fas-
cinantnih umjetnika performansa iz Novog Sada, koji su poceli
karijeru u isto vrijeme kad i Fluxusovci.> Bora Vitorac i Dragan
(Dragoljub) Pavlov ostali su posve nepoznati viSe od 40 godina,
percipirani mozda kao ekscentrici ili mitske figure, ali ne i kao
umjetnici. U Galeriji 42°, dok smo prolazili Cetinjem, upravo je
u tijeku bila izloZba njihovih radova pod nazivom “Dokumenti
inicijalnih performansa”. Radilo se o fotografijama i videozapi-
sima ludickih uli¢nih akcija i intervencija u prostorima u vrije-
me dok je oficijelni naglasak bio na umjetnosti socijalistickog
realizma. Ovi zaletnici body arta i happeninga, koji su djelovali
podalje od bilo kakvih sluzbenih institucija, nisu ¢ak ni smjeli
fotografirati svoju gledatelje kako oni ne bi imali problema $to
su prisustvovali tim “skarednim” aktivnostima.

04 Samo $to su je, za razliku od veéine Fluxusovaca, vrlo brzo i zavrsili, ili,
preciznije, ona nikada nije ni dobila obrise umjetnicke karijere, dok su
oni Zivjeli gradanski Zivot kao inZinjeri.
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Na tim zapisima Vitorac i Pavlov veslaju na suhom, drZe licitarska
srca, boksaju s gatama na glavi, guraju jedan drugog u ta¢kama od-
jeveni u odijela i kravate, ili blazirano stoje pored $vicarskih satova,
energi¢no na glavu izvréuéi ozbiljnost tadasnjih opceprihvacenih
umjetnickih praksi, “osvajajuéi prostore slobode”.

Znatno kraca verzija ovog putopisa bila je objavljena na autori¢inom blogu
Whiteflesh, 2. svibnja 2012.
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Milo raspadanje

Covjek kojeg sam poznavao [...] rekao mi je jednom, priliéno vese-
lo: “Francuska je, znate, los burZoaski roman.” Mogao sam vidjeti
koliko je u pravu: na¢ini dramatizacije, fikcionalizacije, koji su ak-
tivni kao drustvene i kulturalne konvencije, kao nacini ne samo
gledanja, ve¢ i organiziranja stvarnosti, bili su kao §to je on i re-
kao: burZoaski roman, njegovi tipovi ljudi jos uvijek definirani ia-
ko gube na uvjerljivosti; njegove ljudske aktivnosti, borbe za po-
sjedovanjem i pozicijom, za karijerom i odnosima koji pomazu u
karijeri, jos uvijek ograni¢eni ali ipak gorko se drZeci svog poljau
interaktivnoj javnoj stvarnostiijavnoj svijesti. “Pa, da”, rekao sam
pristojno, “Engleska jelos burZoaski roman takoder. A New York je
lo$ roman metropole. Ali postoji jedan problem, ili ga barem ja
takvim vidim. Ne moZete ih poslati natrag u knjiZnicu. Osudeni
ste nanjih. Morate ih iznovaiiznova ¢itati.” “Ali kriticki”, rekao je,
s privlaénom perceptivnos$éu. “Ipak ih ¢itate”, rekao sam.”

Raymond Williams, Writing in Society (London & New York: Verso, 1983),
str. 19.
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Nekoliko sam godina Zivjela u Engleskoj, u svojim kasnim 20-tima i
ranim 3o-tima. Za to sam je vrijeme puno imaginirala i fantazirala o
njoj. Pokusavala sam je opisati sebi i drugima, kao neko bice od-
redenih karakteristika, jasnog temperamenta i markantne osobnos-
ti. Konvencionalno sam o njoj razmisljala, ne kao o postdramskom
narativu, ve¢ kao o zatvorenom liku iluzionisticke grade, trudeéi se
biti svjesna svih problema koje takav tip pristupa donosi. Pokusala
sam definirati kako mirise, i kako se krece, i do ega joj je stalo. Ovo
§to slijedi, neobi¢no mi je. Nisam sasvim sigurna da je posteno, radi
se o velikom nasilju nad materijalom. Nikad tako nisam razmisljala
o Hrvatskoj, Jugoslaviji, niti o bilo kojoj drugoj zemlji. Dok to
piSem, svjesna sam da hodam po rubu najgorih predrasuda i stereo-
tipa, vjerojatno ga cak i prelazim. Ovakvi portreti, ako se otmu kon-
troli, mogu proizvesti puno zla. A opet, ima nesto u toj Zelji da se
opise iskustvo Zivota u stranoj zemlji, koje ne pokusava samo biti
maksimalno korektno, ve¢ daje oduska svojim impresijama, tim
malim tumorima, nabubrenim balonima iznevjerenih ocekivanja i
mesnatih projekcija.

Engleska je “gnjila” zemlja. Ona nekako... ne moZe pogoditi pra-
vu mjeru. Ne osjeca se dobro u svojoj koZzi. Tugaljivo zavidno gleda
preko tog Kanala prema Francuskoj ili New Yorku (rijetko kad pre-
ma ostatku Amerike) i pita se kako to da se bag meni lak s noktiju
ljusti, i zasto ne mogu skinuti taj prokleti muffin top (meso oko stru-
ka koje se prelijeva preko ruba traperica) i nikad ne znam $to da od-
jenem za vazan sastanak. I pogledaj mi taj zapusteni izrast, ispucale
vrhove i tanku kosu, a i noge su mi pune crvenih tockica od po¢upa-
nih dlaka koje su urasle, tako se lijepo isti¢u na prozirnobijeloj koZzi.
Zasto ja uvijek moram zaboraviti maramice, a dijete mi je slinavo?
Zasto se mene uvijek uhvati s glavom u kanalizaciji kako izbacujem
zadnjih devet pints lagera, okrhnutog zuba i s rupom na ¢arapi kroz
koju mi se vide unutrasnji organi?

Kontinentalni umjetnici-intelektualcii ostaliljudi s onim tipom
ukusa na kojem se mora dugotrajno raditi a Cesto se zavrsi na neut-
ralizaciji bilo kakvih specifi¢nosti (bijelo/crno/sivo, metalno, trans-
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parentno, Ciste linije, asimetri¢ni krojevi), najéesée pasionirano
preziru taj uzas od ki¢a u engleskim ku¢ama. Kontinent ga nekako
uspijeva ostaviti starijim generacijama, ali Engleska ne, makakvi
jok. Ona ga ponosno vuce sa sobom iz godine u godinu, u svim
drustvenim slojevima, od umjetnika do stolara. Engleska je debelo
“out

Fenomen kamina je indikativan, primjerice. Nitko ne koristi te
kamine, ali oni su u svakoj kuéi, lijepo obojani, ukraseni cvjetnim
plodicama i pomahnitalim ornamentima. Lazni kamin u kuéi dize
joj cijenu.

Dok se Francuska masovno, uzduz i poprijeko svih slojeva, od-
rekla svoje burZoazije jo§ davnih dana (tj. burZoazija se odrekla sa-
me sebe, barem deklarativno), Engleska to nikada nece uéiniti. Ona
se nikada nece rijesiti beskonacnog gomilanja medusobno nespoji-
vih dezenaiboja, debelih barSunastih zastora, ljubavi prema Kralji-
ciiklasne krivnje. Engleska u tome zapravo uZiva.

Zanimljivo je koliko je postova na engleskim akademskim blo-
govima pretezno lijeve orijentacije posveéeno denunciranju lanaca
prehrane kao sto su Pret a manger® zbog “pretencioznosti” njihovih
salata te neskrivenom favoriziranju greasy spoon radnickih restora-
na. Ta silovana reakcija najbolji je pokazatelj duboke malogradan-
§tine Engleske. Cini mi se da balkanska inteligencija nikad nije do te
mjere burek, éevape i sarme tretirala kao ideolosko pitanje, a nije
bogami ni njemacka svoje kobasicetine, jo§ manje Spanjolska svoj
chorizo. Nisu ni trebale.

Ali opet, ima nesto razoruzavajuce u toj engleskoj trulezi. Goto-
vo romanticno. Postoji neki temeljni paradoks Engleske. Njezin ak-
tivan strah od pretencioznosti, koji se javlja kao protuteza malogra-
danstini, iako je istovremeno manifestacija te iste malogradansti-
ne, zapravo je povezan sa strahom od isklju¢ivanja Drugog, sa stra-
hom od optuzbe za odbijanjem komunikacije ... on je isto jedan od

2

02 Bez akcenata, naravno. Pravilno se pisanje francuskoga ipak smatra pre-
pretencioznim. Cak i za jedan “pretenciozni” lanac brze prehrane.
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razloga, ali i posljedica anglosaksonske dominacije. Engleska ulaze
aktivan napor da razumije Drugog. U tom “razumijevanju” se daka-
ko, puno toga pogubi. A i taj Drugi je prvenstveno kolonizirani
Drugi.

Ipak, Engleska se ne da fascinirati. Ni akademskim diskursom, ni
vlastitim jadom, ni hinjenom infantilno$éu. Ona zapravo, puno ma-
nje nego Sto se generalno ¢ini, zuri u vlastiti pupak. Umjesto toga,
doduse, asimilira tude pupkove - to je prava strategija kolonizacije.

Prva verzija ovog teksta bila je objavljen na autori¢inom blogu Whiteflesh,
8. veljade 2009.
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Bicikl, davolji pomoénik

Neki sam dan u Teslinoj srela jedno drago bice, nazovimo je Sabina
Sabolovi¢ iz kustoske udruge WHW koja je predstavila Hrvatsku na
54. Venecijanskom bijenalu, kurirala 11. Istanbulski bijenale, kao i
brojne druge izloZbe na raznim zemljopisnim Sirinama, a posebice
duZinama. To joj, dakako, nije pravo ime, a i ovo ostalo sam izmisli-
la, buduéi da je Zeljka zapravo prodavaéica u Konzumu. Ipak, kao
Sto se Latica IvaniSevi¢ osjeca

duZnom ispricati put moje obitelji kao i moja sje¢anja jer sam ima-
la sreéu ne samo imati znadajne pretke - prof. Josip Silovié, dr.
Srecko Silovié (veliki mestar loZe Maksimilijan Vrhovac, uvazen li-
je¢nik, ¢lan ZAVNOH-a, ambasador), moja je baka Irena Gavella,
sestra Branka Gavelle, mamina sestra Nana bila je Zena Otokara
Ker$ovania, otac mi je Drago Ivani$evi¢ koji nakon doktorata u Pa-
dovi doktorira Prousta na Sorboni i ondje upoznaje moju mamu
Ines koja studira povijest umjetnosti na Sorboni. Tata u Parizu odr-
zava prijateljske veze sa Gideom, Bretonom i mnogim drugim vaz-
nim ljudima, takoder je bio veliki Ungarettijev prijatelj. Osim toga
tamo tata kao nadrealist slika u Modiglianievom atelijeru i Cetiri
njegove slike u stalnom su postavu Moderne galerije u Zagrebu.”
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tako se i ja osje¢am duznom, kada sam ve¢ kmetskim podrijetlom
zakinuta, isticati da se druzim (ako ve¢ ne u stvarnosti, onda svaka-
ko na papiru) isklju¢ivo sa osobama dobrog pedigrea koje su puno
postigle u Zivotu, i znaju pravilno porazmjestiti naglaské po sl6vi-
ma. Doduse, moj pothvat kvari ¢injenica da Sabina i njene ko-kus-
tosice nisu ¢lanice nikakve masonske loZe, a i njihova je institucio-
nalna prihvacenost u Hrvatskoj krajnje upitna, ali, kako da kazem, s
¢im imam, s tim piSem tekst.

Nas je slucajan susret rezultirao ¢itavim nizom peripetija, ne-
predvidenih dogadaja, zapleta, obrata i poteskoca o kojima vam
ovom prilikom (niti dok sam Ziva) ne mogu pisati, no uvijek mogu
gomilati istoznaénice. Posrijedi je svakako nesto $to bi vam promi-
jenilo Zivot barem koliko i kruh s kefirom, medutim Gandhi je uvi-
jek govorio “Budi kefir kojeg Zeli$ vidjeti u svijetu, i ne trazi drugih
kefira osim mene.” Duboko proZzivljeno iskustvo o kojem nikada
necete niSta saznati, a koje me ¢ini autenti¢nom i stvarnom, zove da
ovaj tekst posvetim upravo Sab... Zeljki.

Taj e ¢in ipak biti samo formalan, jer ¢u se u tekstu pozabaviti
onim $to mene zanima, dok Sabina za tu temu ne haje ni pisljiva bo-
ba. Tema je bicikli i feminizam, preciznije, rana kulturna povijest
upotrebe bicikla i emancipatorski Zenski glasovi s kraja 19. stoljeca.
Nedavno sam kradom, financijskim inZinjeringom i utajom poreza
dosla u privremeni posjed jedne knjiZice koja se zove: Kotaci promje-
ne: kako su Zene vozile bicikl u slobodu (s pokojom probusenom gumom) a
napisala ju je Sue Macy*.

Kotaci promjene imaju vise slika nego teksta, Sto se dobro uklapa
umoju novogodisnju rezoluciju da samo gledam slike, a tekst izbje-
gavam te da se hranim sunéevim zrakama. Knjiga se ne bavi bunde-
vama, §parogama i dizajnom interijera, iako joj to sugerira naslov,

01 Latica Ivani8evié, Slusaj i gledaj, Latice: sudbina jedne obitelji (Zagreb:
Naklada Ljevak, 2010), str. 7.

02 Sue Macy, Wheels of Change: How Women Rode the Bicycle to Freedom (With a
Few Flat Tires Along the Way), (Des Moines: The National Geographic
Society, 2011).
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ve¢ povezano$éu bicikla i Zenske emancipacije (u svojim, katkad
kontradiktornim oblicima) na ameri¢kom tlu s kraja 19. stoljeca.

Jedna knjiga vuce drugu, kako to ve¢ bude na Amazon.com. U
rubrici Frequently bought together algoritmi su mi, izmedu ostalog,
sugerirali i naslov Kota¢ unutar kotaca: kako sam naucila voziti bicikl,
Frances Willard,® ispovijest Zene koja je 1895. sa 53 godine naucila
voziti bicikl.* Budu¢i da me povijest zanima samo onoliko koliko
me zanimaju promjene u paradigmi misljenja u odredenom kon-
tekstu, odnosno ono $to je Raymond Williams nazivao strukturom
osjecaja, ili sinkronijske i dijakronijske transformacije opéeg mni-
jenja o tome $to je vazno i vrijedno, fascinirala me bujna proizvod-
nja specifi¢nih znacenja oko ovog prometala. Bicikl je, naime, na
pocetku svoje upotrebe bio duboko uvu¢en u mrezu moralnih pita-
nja i nedoumica, uglavnom onih povezanih s konjima, Zenama ili
bordelima. Willard, primjerice, u biciklu vidi prijatelja morala i
pise o tome da je “bicikl mozda na$ najjaci saveznik u pridobivanju
mladica da ne odlaze u javne kuce, jer im uzitak ¢ini dugotrajnijim,
a odusevljenje tim ugodnije koliko je i prirodno naspram neprirod-
nog.”>s Ali nisu svi bili tako blagonakloni. Prije nego se osvrnem na
bicikl kao moralnu prijetnju, ipak ¢éu se pozabaviti konjima, jer su
oni bili prvi kamen spoticanja masovnijoj upotrebi bicikla. Kako je
Samuel G. Hough dirljivo zavapio 1881. u sudskom procesu protiv
trojice biciklista koji su kr$ili zakon vozeéi se Central Parkom,
“Smatram da je bicikl najopasnija stvar po Zivot i vlasni$tvo koja je
ikad izmisljena. I najplemenitiji konji ga se boje!™*

Iako je Albert Pope, koji je i lansirao americ¢ku biciklisticku in-
dustriju 1878. svojom markom bicikla Columbia, obilno financirao

03 Frances E. Willard, A Wheel within a Wheel: How I Learned to Ride the Bicycle
(New York, Chicago, Toronto: Fleming H. Revell Company, 1895).

04 Na moje veselje, dostupna je za download u sklopu projekta neprofitne
organizacije Internet Archive iz San Francisca. Vidi: https://openlibrary.
org/books/OL7235125M/A_wheel_within_a_wheel.

o5 Ibid, p. 12.

06 Citirano u Sue Macy, Wheels of Change, str. 18.
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obranu trojice biciklista, izgubili su proces. To ga nije sprijecilo da
se pridruzi Ligi americ¢kih vozada vozila na kota¢ima, osnovanoj
1880. (skracenice L.AW. - the League of American Wheelmen) koja
je promovirala interese biciklista i $titila njihova prava, lobirala za
ukidanje zabrane vozZnje biciklom po gradu, ali i organizirala bi-
ciklisti¢ke utrke, izradivala biciklisti¢ke mape, preporuéivala resto-
rane i hotele u kojima su bicikli bili dobrodosli. Zazor prema stroju
koji “Covjeka pretvara u Zivotinju”, ubrzo je utihnuo. Uvidjele su se
brojne prednosti slobodne voznje ulicama koja ne uklju¢uje brigu
za konja, te uzitak u pokretanju vozila vlastitom, jel, voljom. Ve¢ je
1895. u Americi bilo 126 proizvodaca bicikala koji su proizveli oko
pola milijuna ovih vozila. Iako su bicikli isprva bili privilegij dobro-
stoje¢ih muskaraca, ubrzo ih je (s masovnom popularno$éu odnos-
no komercijalnim uspjehom tzv. sigurnih bicikala (safety bicycles))~
pocela koristiti i srednja klasa i Zene.

To je, pak, dovelo do novih problema. Charlotte Smith, pedeset-
petogodisnja kéi irskih imigranata, provela je desetljeée boreéi se za
prava zaposlenih Zena, ali je sredinom 1896. pronasla novu zanima-
ciju. U proglasu koji je objavila njena udruga Liga za spasavanje Ze-
na (Women’s Rescue League), Charlotte je napisala, a ja slobodno i
nesputano prevela

Bicikliranje kod mladih Zena pomoglo je rapidnom poveéanju bro-
janesmotrenih djevojaka koje ¢e u konaénici zavrsiti kao crne ov-
ce Amerike. Bicikl je davolji pomoénik koji moralno i psihicki
unistava Zene.*®

07 Onih s jednakom veli¢inom oba kotaca, s kojih se nogama mogao dose¢i
pod.

08 Original je malkice druga¢iji, ali ovako mi se viSe svida. (“The bicycle is
the devil’s advance agent morally and physically in thousands of
instances.”, citirano u Sue Macy, Wheels of Change, str. 28).
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Cak je i sama Frances Willard, koja je zdu$no podrzavala voznju bi-
ciklom pomirljivo zakljuc¢ila:

Znala sam posve jasno da su, kada si je prije kojih desetak ili pet-
naestak godina gospodica Bertha von Hillern, mlada njemacka
umjetnica u Americi, uvrtila u glavu pokazivati svoju vjestinu u
voznji bicikla, neki mislili da je ona neka vrsta polu-¢udovista; ali
koliko god da su nasi ljudi liberalni u pogledu toga ¢ime se Zena
moZe baviti, sigurno bih se osje¢ala kompromitiranom, u to dale-
ko i primitivno doba, da sam je i$la gledati kako vozi bicikl, ne za-
to $to bi u tome bilo kakva zla, ve¢ zbog toga $to bih se brinula, po
domaéi, za to “Sto ée selo reéi”.®

Charlotte Smith™ je, dakako, bila u pravu. Ali povijest je nije voljela.
Ne samo da je povijest nije voljela, ve¢ joj se i tadasnja sadasnjost
podsmjehivala. Dobila je svoju mizoginu natuknicu u Pavoljem rjec-
niku Ambrosea Biercea®

09 Ibid, p. 13
10 Charlotte Smith je bila poprili¢no $agava, ali je (moZda bas zbog toga) na-

1

[

pravila puno dobra. Borila se za pravednije plae za Zene, argumentira-
juéi da ih neimastina vodi u prostituciju. Sukobljavala se s policijom, jer
je prokazivala korupciju. Borila se protiv konzumacije duhana, ali i pro-
tiv upotrebe kozmetike. Medutim, najvise je bila zainteresirana za prava
radnica. Osnovala je Zenski sindikat za drzavne ¢inovnice, pokrenula dva
¢asopisa - Zaposlena Zena (Working Woman) i Zena izumitelj (Woman In-
ventor), te osnovala udruZenje poslovnih Zena. Zahvaljujuéi njenom lobi-
ranju, U.S. Patent Office je 1888. po¢eo objavljivati liste Zena izumitelja.
Medutim, najzabavniji i najperformativniji dio njene karijere svakako je
njena navika da mlati muskarce kisobranom po glavi ukoliko nisu poka-
zali dovoljno postovanja prema Zenama. Procjenjuje se da je tako unistila
kakvih 5 0oo kiSobrana. Vidi Autumn Stanley, Raising more hell and fewer
dahlias: the public life of Charlotte Smith 1840-1917 (Cranbury: Associated
University Press, 2009).

Satiri¢ni rje¢nik koji nudi gorke reinterpretacije raznih termina, kao npr.
konzervativac - drzavnik koji je zaljubljen u postojeca zla, za razliku od
liberala, koji bi ih rado zamijenio drugima ili odvjetnik - netko vjest u
zaobilaZenju zakona.
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SMITHEREEN, n. A fragment, a decomponent part, a remain.
The word is used variously, but in the following verses on a noted fe-
male reformer who opposed bicycle riding by women because it
“led them to devil” it is seen at its best:

The wheels go round without a sound -
The maidens hold high revel;

In sinful mood, insanely gay,

True spinsters spin adown the way
From duty to the devil!

They laugh, they sing, and ting-a-ling!
Their bells go all the morning;

Their lanterns bright bestar the night[,]
Pedestrians a-warning.

With lifted hands Miss Charlotte stands,
Good-Lording and O-mying,

Her rheumatism forgotten quite,

Her fat with anger frying.

She blocks the path that leads to wrath,
Jack Satan’s power defying

The wheels go round without a sound [;]
The lights burn red and blue and green.
What’s this that’s found upon the ground?
Poor Charlotte Smith’s a smithareen!
John William Yope™

Nije tesko zakljuciti kako se bicikl nasao u srzi moralnih dilema. Ia-
ko je nesto manje logi¢no da je Charlotte Smith, koja se tako preda-
no borila za Zenska prava, u biciklu gledala razloge za posrnuce Zen-
skog duha.

12 Ovaj pjesmuljak nisam prevela, jer me prilikom u¢lanjenja u Drustvo
hrvatskih knjiZzevnih prevodilaca Andy Jel¢i¢ lijepo zamolio da vie ne
prevodim poeziju, pa se toga predano pridrZzavam. Nije da sam je ikad
stvarno prevodila, ali mi se jednom omaklo, u sklopu knjige Monty Python
ifilozofija (Zagreb: Jesenski i Turk, 2008).
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Pretpostavljam da je klju¢nu ulogu odigrala americka puritan-
ska tradicija, te vjera (koja, dakako, nije samo ameri¢ka) da su sve
stvari povezane s tjelesnim praksama prljave i pokvarene. Tjelesni
se uzitak percipirao kao opasan buduéi da se smatralo da ohrabruje
niske strasti i instinkte. Zato se i fizi¢ka vjezba smatrala nedostoj-
nom ¢ovjeka. Odnosno, potrebna je bila afirmacija nove drustvene
paradigme, one o zdravom tijelu kao sjedistu zdravog duha, da bi se
u neraskidivu vezu davla i tjelesnosti uplela jabuka sumnje. Najgo-
reje pritom bilo, kad bi se tjelovjezba izvodila u javnosti, $to je tesko
izbjeci kod voznje bicikla. Zato su Amerikanci 19. stoljeca bili na-
klonjeniji onim tjelesnim praksama koje su se odvijale kod kuceiliu
obiteljskom krugu (kao ples).

A sto se tiCe Charlotte Smith, nagadajmo da bi veza mogla i¢ine-
kako ovako.

Borba za Zenska prava bila je povezana sa Temperance pokretom
ili Pokretom za umjerenost (u konzumaciji alkoholnih napitaka),
koji je doZivio procvat 1830-tih. Zene su bile direktne zrtve nasilja
pijanih muskaraca, tako da su se i okupljale pod zastitom tog pokre-
ta. Medutim, logika nije bila - kad si pijan, nasilan siimlati§ me, sto
je nedopustivo - nego kad si pijan, nemoralan si, radis protiv Boga -
pice je nemoralno. Takoder, buduéi da je 30-ih godina 19. stoljeca
parlament odbijao radni¢koj klasi dati pravo glasa, smatralo se da ¢e
podrzavanje Temperance pokreta u politickoj borbi pomo¢i u tome
da elite povjeruju kako je radnicka klasa dovoljno odgovorna da im
se moze dati pravo glasa. Tako da su borba za Zenska prava, vjera i
progresivna politika bile usko povezane, upravo onoliko koliko da-
nas nisu.

Medutim, da stvari budu kompliciranije, sredinom 19. stolje¢au
Americi je jacao kult istinske Zenskosti (The Cult of True Womanho-
od)s ili kult ku¢anstva, koji je ponajvise upravljao Zivotom srednje
klase. Smatralo se da je ku¢anstvo Zenina prirodna sfera djelovanja.

13 Lucinda MacKethan, “The Cult of Domesticity”, http:/[americainclass.
org|the-cult-of-domesticity]
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S druge su strane, bicikli su vapili za jednostavnijom odje¢om,
pa je tako masovna upotreba bicikala takoder doprinijela funkcio-
nalnijim odjevnim predmetima. Medutim, valja imati na umu da je
American Dress Reform Association, uspostavljen 1856. (a koji prozivl-
javanovi procvat go-tih godina 19. stolje¢a) obiljezavao drugaciji tip
feminizma nego pokret za Zenska prava. Ukratko, dok je jedan bio
partikularan, temeljen na pojedina¢nim promjenama i osobnom
kao politickom, te principu Zivota, drugi se bavio pokretom koji bi
donio Siroke drustvene, ekonomske i politi¢ke promjene. Ta su dva
principa uvijek bila suprotstavljena. Dobar je suvremeni primjer za
to knjiga No local Grega Sharzera* u kojoj se autor obrusava na poje-
dina¢nu eti¢ku konzumaciju zato jer ona ne mijenja proizvodne i
distribucijske krugove kapitala i ogranicena je na konzumentski ak-
tivizam. Po Sharzeru, za sitnu burZoaziju, kontrola nad konzumaci-
jom zamjenjuje stvarnu drustvenu mo¢, te je bazirana na pogresnoj
pretpostavki da suma njihovih slobodnih izbora stvara drustvenu
promjenu, iako je zapravo samo rije¢ o promjeni individualnog Zi-
votnog stila. Sli¢na kontradikcija postoji i u vrlo lokalnom primje-
ru, izmedu stranke Za grad, koja je izrasla iz Sindikata biciklista, i
suvremenih marksista, okupljenih oko Slobodnog Filozofskog,* koji
smatraju da je pitanje biciklistickih staza trivijalno, hipstersko pi-
tanje, svojevrsno osipanje snaga, kojim se “popravlja” kapitalizam,
dok se na sistemskoj razini nista ne ¢ini.

U ponasanju Charlotte Smith, koja je istovremeno pokusavala
uvesti zakone koji bi zabranjivali, prvenstveno muskarcima, alii Ze-
nama da ostanu samci, mogla se detektirati predanost logici drust-
vene odgovornosti, ali pomalo bizarno logicki izvedena. Kako osoba
ne bi pala na teret drustvu u starosti, od nje se o¢ekivalo da se repro-
ducirai stvara radnu snagu koja bi se brinula za nju - dakle drustve-
na je odgovornost ipak bila prvenstveno percipirana kao individual-
na odgovornost. Drugim rijeima, ne smije$ pasti na teret drustvu,

14 Greg Sharzer, No local (Hants: Zero Books, 2012).
15 Vidi: http://www.slobodnifilozofski.com/

139



Pridite blize

da bi bio drustveno odgovoran. Smith je, tim viSe, smatrala da je
brak brana od drustvenih zala, i da civilizira muskarca.

Dok je Charlotte pozivala da joj se pridruZe “sve prave Zene i lju-
di od vjere” u denunciranju pomame za biciklima kao "nepristojne i
vulgarne”, Ellen B. Parkhurst, Zena jednog njujorskog svecenika,
slavila je prednosti voZnje biciklom u washingtonskom Evening Ti-
mesu, u mom neoliberalnom prijevodu:

Naravno da ne vjerujem da je bicikliranje nemoralno. Djevojka ko-
ja jase na kotacu izdiZe se iznad sebe i svoje okoline. Ona udise ¢is-
tiji zrak, vidi svjeZije i ljepSe prizore, i bavi se tjelovjezbom vise
nego $to bi to inace ¢inila. I to je za nju iznimno dobro!*

Medicinska se literatura dvoumila izmedu toga da biciklizam smat-
ra lijekom za sve bolesti, od astme i dijabetesa do sréanih mana i
prosirenih vena, ili po Zivot opasnom praksom. Dok je jedna znan-
stvena studija pripisivala smanjenu stopu smrtnosti od tuberkuloze
kod Zena iz Massachussettsa upravo ¢injenici da su éesto vozile bi-
cikl, dr. Benjamin Ward Richardson je smatrao da bicikl svakako
trebaju izbjegavati mladi od 21 jer im se u voZnji oSte¢uje nerazvije-
na kraljeznica. Bicikliranje u Chicagu odlu¢ujuce je djelovalo na
smanjenje koristenja lijekova protiv bolova, te na smanjenje potros-
nje cigara jer su, valjda, biciklisti previse vremena provodili vozeéi
se da bi stigli pljugati. Ukratko, bicikliranje je lijecilo tada jo$ nepo-
stoje¢i AIDS, pretvaralo pola kile Sampinjona u zgodne dvadeseto-
godisnje studente medicine, torijevce u komuniste, kaktuse u men-
tu i Horvatindi¢a u Teodora Celakoskog. Ipak je E. B. Turner, do-
predsjednik Sindikata biciklista Engleske, tvrdio da se Zene, iako je
pedaliranje kao takvo dobro za njih, ni pod koju cijenu ne bi trebale
natjecatina biciklistickim utrkama jer, i sad dolazi argumentacijska
linija ¢vrsta kao stijena, ”bilo $to sto nalikuje utrkivanju biciklom
zacijelo je $tetno za sve Zene”.”

16 Citirano u Sue Macy, Wheels of Change, str. 30.
17 Ibid, str. 35.
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Moralno konzervativne 1890-e ponajvise je izludivala pojmovna
kombinacija Zene, bicikla, spolnih organa i reprodukcije. Iako je
stav da bilo koji tip fizi¢ke aktivnosti Steti Zenskoj reproduktivnoj
sposobnosti do tada ve¢ poprili¢no doveden u pitanje, neki su se
ipak bojali da bi Zene biciklirajué¢i mogle ozlijediti svoj pelvis. Od-
nosno - i, dakako, puno gore - bojali su se da bi ih oblik sjedala mo-
gao previse stimulirati. Jedno rjeSenje tog problema bilo je podizan-
je rucki na Zenskim biciklima, kako bi one sjedile uspravno, a ne le-
zale na svom Klitorisu i trljale se, $to su valjda dotad radile, umjesto
daidu s mjesta A na mjesto B. Drugo je pak rjesenje bilo proizvodn-
ja specijalnih Zenskih sjedala, sa puno kra¢im vrhom, odnosno bez
njega.

Kao sto smo ve¢ vidjeli iz primjera Frances Willard, koja bi se
svakako osjec¢ala kompromitiranom da je isla gledati Berthu von Hi-
llern kako vozi bicikl, socijalna sramota nije nista manje uzasna od
zdravstvenih opasnosti. Tako je u Dnevnoj péeli Omahe, 1. rujna 1895.
objavljen popis stvari koje bi Zena trebala izbjegavati u i okolo voz-
nje bicikla:

Ne boj se.

Ne nosi bo¢icu za vodu.

Ne nosi Stap za golf.

Ne onesvjes¢uj se posred ceste.
Ne nosi musko pokrivalo za glavu.
Ne nosi uske podvezice.

Ne staj u motelima.

Ne zaboravi alat.

Ne pokusavaj voziti 100 milja.

Ne juri niz brijeg.

Ne govori: ”Opipaj mi misice.”
Ne kritiziraju tude noge.

Ne hvali se kako si dugo vozila.
Ne nosi odje¢u koja ti ne pristaje.
Ne nosi nakit.
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Ne pudraj lice dok si na cesti.

Ne nosi biciklisticku obucu.

Ne idi u crkvu u biciklistickoj opremi.

Ne zamisljaj kako te svi gledaju.

Ne pokusavaj voziti u bratovoj odje¢i da bi vidjela “kakav je to
osjecaj”.®

Jako sam ponosna $to se i 2014. slijepo pridrzavam vecine ovih pra-
vila, ¢ak sam i brata nabavila kako bih mogla ne voziti u njegovoj
odjeéi, ali ne mogu se odvi¢i od navike da posvuda vucem svoju pa-
licu za golf. Sigurno ¢e me jednom do¢i glave.”

Znatno kraca verzija ovog teksta bila je objavljena na autori¢inom blogu
Whiteflesh u dva dijela, 30. travnja i 31. srpnja 2011.

18 Za potpuno popis vidi Omaha Daily Bee (Omaha, Nebraska), 1. rujna 1895,
citirano u Sue Macy, Wheels of Change, str. 38.

19 Frapantni nedostatak zaklju¢ka dosao je posve neoéekivano i doveo u
pitanje pazljivo tkano tkivo ovog nadasve odgovornog znanstvenog
teksta. To nije prvi put da sam se razolarala u vlastite tekstove, a
nadajmo se da nije ni zadnji.
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Dzemperié za ¢ajnik

Najbolji lijek protiv marsiranja akademskog ritmi¢kog kuckanja>
svakako je svjezi zraki¢ popularne kulture, ljudskom bi¢u potreban
kao smedem medvjedi¢u smeda plisavost.

Ve¢ dugo gajim tihu fascinaciju bizarnim predmetima za sva-
kodnevnu upotrebu. Ali nijedan predmet te vrste ne izaziva takvo
udivljeno ¢udenje kao, slobodno preveden, dZzemperi¢ za ¢ajnik (tea
cosy ili tea warmer). Potrebna je sigurno odulja antropoloska studija
da bi se to pitanje konac¢no razrijesilo, ali nisam sigurna da ijedna
kultura ili civilizacija osim britanske plete odje¢u za uporabne
predmete. Ha! Neistinito, pomislit ¢ete vi! Kakva znanstvena povrs-
nost! Vidi samo kako su mobiteli potaknuli proizvodnju ru¢nih ra-
dova; ne zanemaruj kosuljice za i-pod, prekrivace za televizore, fut-
role za naocale, navlake za auto, krznene bundice za zahodsku skolj-
ku. Istina je, potrebno je precizirati argumentacijsku liniju.

Probajmo ovako: nisam sigurna da ijedna druga zemlja plete od-
je¢u za uporabne predmete KAKO BI IM (uporabnim predmetima)
BILO TOPLO. Dobro, ni ovo nije sasvim to¢no, dZemperi¢ za ¢ajnik

01 Pokusaja da zavr$im svoj doktorat.
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ne sluZi tome da bi ¢ajniku bilo toplo, ve¢ da bi ¢aj ostao duZe topao.
(Postoje i dZemperié¢i za termofor, opet britanska izmisljotina.)
Ipak, nije li smislenije napraviti ¢ajnik koji ¢e odrzavati toplinu,
nego $trikati robicu za ¢ajnik? Nije kao da postoji neko vrijeme kad
se od ¢ajnika ocekuje da ohladi ¢aj prije nego $to ga se natoci u sali-
cu, pa je u tom slucaju dobro da se dZemperi¢ moze skinuti. Pa da
mu se moze obu¢, onako, neka laganija majica. Ili mozda neka sve-
¢anija haljina, za izlazak na ples.

Izgleda da nije (smislenije napraviti ¢ajnik koji ¢e odrzavati topli-
nu). To jest, nije da se takvi ajnici ne rade, ali to nije dokinulo proiz-
vodnju dZemperi¢a za ¢ajnik. MoZda je sad zapravo 1878, i tehnologi-
ja izrade ¢ajnika koji zadrZzavaju toplinu futuristicki je san te smo u
jeku viktorijanske opsesije prekrivanja predmeta tkaninama. Ono
$to me ¢udi vise od dZemperiéa jest §to nikome u Engleskoj ne mogu
objasniti koliko je smijesan taj predmet.® Svi me gledaju kao da ih
uvjeravam da bi smjesta trebali prestati nositi cipele i hodati u izdu-
bljenim bundevama. Cini mi se da tea cosy pripada onoj vrsti uporab-
nih predmeta koja kozmeticki sluzi tome da se distanciramo od
”barbara”. Kao, vidi, imam dZemperi¢ za ¢ajnik, nisam ja neki seljo,
ja sam “nas” a ne “njihov”. Znam ja $to je pristojno ponasanje, neée
mi valjda ¢ajnik hodati naokolo gol i pokazivati intimne dijelove tije-
la gostima. DZemperi¢ za ¢ajnik se ¢ini nekako nevjerojatno vazan
Britancima - emocionalno ulaganje je posve disproporcionalno upo-
rabnoj vrijednosti tog objekta, ako je suditi po tome s kojim ga Zarom
brane. A ono $to mi je osobito smijesno, jest Sto se ni priblizno toliko
emocionalne energije ne ulaZe u odrzavanje ljudskog tijela toplim.
Nek nasem ¢ajniku bude toplo, a ti, sinko, eliéi se.

Tekst je objavljen na autori¢inom blogu Whiteflesh, 27. studenog 2011.

02 Ne samo to, ve¢ se ¢ini da je pitanje dZemperiéa za ¢ajnik revolucionarno
relevantno. O tome svjedo¢ii knjiga Loani Prior, How Tea Cosies Changed
the World (Crows Nest: Murdoch Books, 2013), ili, moZda, samo njen
naslov.
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Ovo je online katalog nemoguénosti Catherine McEver i Bureau of
Common Sense. Mislite o tome kao o najopustenijem katalogu ko-
ji ete ikada proucavati. NiSta ne morate raditi, nista kupiti, nis-
ta staviti na kreditnu karticu, ni$ta zamijeniti, ni$ta dati, nista
dobiti, nista posjedovati. Nista u ovom katalogu nije na prodaju.
UZzivajte.”

Mozda ste nekada, u bespu¢ima internetske pustinje i prasume, na-
basali na rad umjetnice Catherine McEver Embroidered Wonder Bread.
Osnova rada je obi¢an bijeli meki kruh, narezan na kriske. Svaka se
krigka tretira kao komad platna po kojem McEver veze koncima u
boji. Izvezeni motivi su vrlo jednostavni, jedva prepoznatljivi koli-
ko su nespretno izradeni - ribice, patkice i drugi rudimentarni
oblici.

01 Catherine McEver, na blogu Stuff you can’t have (Stvari koje ne mozete
posjedovati), u rubrici u kojoj opisuje sam blog. Vidi http:/|
stuffyoucanthave.blogspot.com/p/about-this-blog.html.
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Ganuo me je taj rad, na razli¢ite medusobno kontradiktorne na-
¢ine. Ta je ganutost, kako to Cesto bude, protkana i suprotnim
osje¢ajima - rad mi se pomalo i gadi. Djelomi¢no je to povezano s
ambivalentnim odnosom prema ruénom radu. “Imas ambivalentan
odnos prema svemu, Una” - Sapce mi pazljivi nepostojeci ¢itatelj
kolutajuéi o¢ima - “kako je ovo drugacije, molim te?” - “Pa, nije
drugacije” - kazem ja tapsajuci ga po nepostojecem lijevom ramenu
malko preévrsto, sve dok me ne poéne boljeti postojeca desna ruka.
Gobleni, ru¢ni rad, ¢ipka, vezovi, makrameici, tableti¢i, hekleraj -
cijeli sam ih Zivot doZivljavala kao utjelovljenje najgoreg ki¢a i neu-
kusa. Povezivala sam ih s patrijarhatom i vezivanjem Zena za kucu,
zadahom privatnog i obiteljskog u onom duboko ograni¢avajuéem
smislu, picajzliranjem koje je toliko opsjednuto nevaznim detalji-
ma da mu $ira slika moZe pisati po glavi a da ni ne primijeti. Goble-
ne, bila sam uvjerena, vole oni koji izjednacavaju umjetnost s fi-
ligranstvom i mjere kvalitetu umjetnic¢kog djela prvenstveno bro-
jem povucenih linija kistom ili uboda iglom, te satima provedenim
nad nekim radom.®* Goblen je oduvijek bio sinonim za sve ono §to
duboko prezirem - tu univerzalnu provincijalnost ljudske rase, tu
banalnost i trivijalnost, tra¢ koji ne ide za tim da analizira odnose i
situacije pokusavajuci do¢i do nekog uvida, ve¢ je sam sebi prima-
ran cilj. Ipak, ne mogu se ne pitati ne sadrzi li moja mrznja spram

02 Duga je, dakako, tradicija povezivanja ruénog rada sa mentalnom
lijenos¢u, kao $to to ¢ini Boccaccio (Giovanni Boccaccio, On Famous
Women [New York: Italica Press, 2011]).

03 Preslice, tkanje te proizvodnja tekstila opéenito, kao primjer kuénih
aktivnosti, intenzivno su rodno odredene, vjerojatno zahvaljujuéi
simboli¢kom povezivanju tkanja sa Zivotom samim, odnosno primarne
“bioloske” uloge Zena sa odgojem djece i radanjem. Sudenice (Mojre) u
anti¢koj su mitologiji drzale, mjerile i rezale nit Zivota. Ipak, postoji i
druga genealogija tkanja, ona koja ga povezuje sa boZicom Atenom i
mudro$cu. U Platonovom DrZavniku, kralj tkalac, idealan je voda.
Medutim, jasno je da se tkanje, onda kada ga se percipira kao metaforu za
intelektualnu aktivnost, smjesta primarno u musku domenu. (Vidi,
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goblena, koju ¢itam kao mrznju spram patrijarhata, zapravo i puno
internalizirane mizoginije? Nije li prezir prema ruénom radu, pre-
ma onom sitnom, iracionalnom, nevaznom i privatnom, §to ne po-
kreée planine, ne rjesava ekonomsku krizu i ne mijenja Ustav (sic!)
takoder jedan od nacina afirmacije patrijarhata®+? Drugim rije¢ima,
zasto izrada goblena ne bi mogla funkcionirati kao legitiman medij
promisljanja svijeta?

Neki od meni najdrazih ljudi voljeli su goblene. Baka s tatine
strane na zidovima svog malog stana na Marceljevoj dragi u Rijeci
imala je nekoliko tehni¢ki vrlo zahtjevnih goblena. Mamina mama,
koju smo uvijek zvali nana, brati¢ima i meni plela je rukavice i salo-
ve dok je god vidjela $to radi.>s Moja najbolja engleska prijateljica i
nekadasnja cimerica Rachel redovito me opskrbljuje Salovima. I
mozda najzanimljivije od svega, moj tetak, dugogodi$nji ravnatelj
jednog od rijeckih zavoda HAZU, strastveni oboZavatelj nogometa,
takoder je predano izradivao goblene. Darinko Muni¢ tako bi lijepo,
po povratku s utakmice, a prije nego $to ¢e se posvetiti kastavskim
prezimenima, nabadao gobleniée. Jasno mi je, nogomet je danas po-
stao glavna zanimacija nove ljevic¢arske intelektualne elite, i narav-
no da nema nista esencijalno u nogometu §to ga veZe uz macisticke
konstrukte, ali semanticki lanac nasilni$tva, nacionalizma i agre-

primjerice: R. Natasha Amendola “Weaving Virtue: Laura Cereta as a New
Penelope” u Virtue Ethics for Women 1250-1500, ur. Karen Green, C.J. Mews
[Dordrecht, Heidelberg, London, New York: Springer, 2011], str. 134-135).

04 Ta uzviSena habermasovska javna sfera racionalnosti, otvorena samo
odabranima.

05 Usput, radilo se o izrazito izdrZljivim i upornim Zenama, koje su ostale
udovice sa po dvoje maloljetne djece. Jedna od njih ¢ak nikada nije ni
radila prije smrti muza, a sve ¢etvero djece zavrsilo je fakultete. Ne
mislim pritom da je zavrSavanje fakulteta bitno samo po sebi, ve¢ to
spominjem kao kombinaciju ustrajnosti i drustvene podrske sistema koji
je to omogucavao - kao samohrane majke tinejdZera Sezdesetih godina
proslog stolje¢a uspjele su ih financijski toliko zastititi sa po jednom
svojom pla¢om da nitko od njih éetvero nije bio prisiljen zaposliti se po
zavrSetku srednje 8kole.
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sivnosti i dalje se lakSe omotava oko nogometa nego oko, primjeri-
ce, $aha. Sigurna sam da uz mog tetka postoji jos cijeli niz muskara-
ca koji su izradivali goblene, mozda postoji i Reclaim the Goblen
muski klub, dapace, mora da je netko o tome veé¢ napisao doktorat.
Ipak, priznat cete a da vam ne zavrnem ruku u indijanskoj vatri, da
cijela stvar nije bas tako Cesta. Dakle, osim onog Zeljeznog NO GOB-
LEN EVER mjesta, razvila sam i meki jastuci¢ za ru¢ni rad u svom
srcu i nisam ih vige sklona vezivati isklju¢ivo uz ono najgore $to je
ljudska rasa ikad dala. Stovise, i sama sam poéela plesti.

Tim idejama i osjecajima natapam goblen-kruh Catherine McE-
ver. Ali ono $to mi je najzanimljivije u tom radu jest ipak neka karak-
teristika namjerne i konstruirane pogresnosti - sve s tim radom posve
je krivo. Organska podloga od pretjerano mekog industrijskog kru-
ha, koja ¢ée, doduse, zbog koli¢ine aditiva i upotrebe ostalih tehnika
o¢uvanja hrane kao sto su iradijacija, modificirana atmosfera, neter-
malna plazma i elektroporacija*® trajati valjda duze od same McEver,
ipak je prvenstveno namijenjena konzumaciji i posljedi¢no raspada-
nju, mrvljenju, troSenju i truljenju. Ta bi organska podloga trebala
biti sve samo ne estetski objekt, sve samo ne fascinacija formom. I
potom konac, pazljivo i mukotrpno provlacen kroz te meke rupice.
Konac naglasava strukturu kruha, tjera nas da ga odjednom gledamo
drugacije, prisiljava nas da vidimo njegovu formu iznova, usmjera-
vajuéi nam paznju na njenu nematerijalnost i apstraktnost.

Nedostatak tehnike i virtuoznosti u izvedbi rada djeluje uznemi-
rujuce na publiku. Komentar na jednom od portala koji su prenijeli
ovaj rad sa bloga McEver ovako ga opisuje: “Jedina zanimljiva stvar
oko ove novotarije jest to $to je vez izraden na kruhu. Ako to ostavi-
mo po strani, vez nije ni po ¢emu poseban, a motivi nisu posebno

06 Pazljivi Citatelj sa zavr$enim Prehrambeno-tehnologkim fakultetom
primijetit e da nemam pojma o tehnologiji prezervacije kruha. I ve¢ina
ostalih ¢itatelja koji nisu prehrambeni tehnolozi pomislit e, sasvim
opravdano, da se samo razbacujem stru¢nim terminima. Na svu srecu,
nitko nece u¢iti o proizvodnji hrane iz ove knjige.
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zanimljivi niti su vjesto izradeni.” Osoba koja se potpisuje nadim-
kom Iznervirani, odgovarajuéeg je raspoloZenja: “Zasto? Zasto?
Zbog ovakvih stvari normalni ljudi mrze umjetnike.”® U jednom se
pak komentaru sugerira da se radi o losoj kopiji rada Ximene Esco-
bar. Iuistinu, Ximena Escobar takoder koristi kruh u svojim radovi-
ma. Ali se s time i iscrpljuje polje sli¢nosti izmedu tih radova. Esco-
bar, naime, koristi kruh isklju¢ivo kao podlogu na kojoj oslikava.
Susi ga kako bi mu povrsina bila $to glatkija, i kako bi §to manje
“smetala” elaboriranim slikama mrtve prirode koji podsjecaju na
motive ukrasnih salveta. Kruh u njenim radovima nesto je $to se tre-
ba nadvladati, i pokoriti, dok McEver naglasak stavlja upravo na
njegovoj specifi¢nosti, i na pokusaju da se ta specifi¢nost dodatno
artikulira. Kada igla prolazi kroz rupice kruha, ruka McEver iznova
stvara upravo te rupice kruha. Stvara ih kao rupice, kao prazan pro-
stor kroz koji nesto prolazi, kao prazan prostor koji nije. U nasoj sva-
kodnevnoj imaginaciji, kruh je uvijek ono $to jest i samo ono §to
jest.

Takvim postupcima McEver kao da istovremeno negira socijal-
nu prirodu kruha (ono $to kruh ¢ini kruhom u socijalnoj imaginaci-
ji), ali je i jae naglagava. Ona povezuje dva pola Zenskog rodnog
konstrukta - hranu i kukic¢anje - osnove domacéinstva, na na¢in koji
ih uznemiruje i o¢uduje. Samo svjesno luda Zena bi tako nesto na-
pravila, samo Zena koja je namjerno posve krivo shvatila ono sto se
generacijama prenosilo kao Zenska mudrost: kuhanje i pletenje.
Upravo se takva Zena, koja je namjerno izabrala ono $to se naizgled
doima kao ludilo, koja ga je racionalno pretvorila u svoj umjetnicki
rad, u konac¢nici, moZe oduprijeti toj uzasnoj prisili roda.*

07 Komentar ispod teksta “Catherine McEver: Embroidered Wonder Bread
[food art]”, objavljenog 14. svibnja 2010, vidi: http:|/www.eatmedaily.
com/2010/o5/embroidered-wonder-bread-food-art/.

08 Ibid.

09 Prisilu Zenskog roda teZe je socijalno podnositi, i to je nulta tocka bilo
kakve rasprave o rodovima. Medutim, metafizicki gledano, nitko nije
spasen prisile roda, kao $to svi trpimo prisilu bivanja Zivim. To, pak, ne
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Kao svojevrstan nastavak rada McEver moZemo promatrati rad
Elize Bennett A woman’s work is never done. Ona pak koristi dlan svo-
je ruke kao podlogu za vez. Mjestimice prate¢i linije dlana, a mjesti-
mice izradujuéi nove oblike, usivajuéi rad u vlastitu ruku Bennett
proizvodi sliku koja ¢ini da se dlan ruke doima izrazito potroseno i
unisteno, kao nakon godina teskog manualnog rada. Rad nije mani-
festno bolan, jer je vez usiven u povrsinski sloj koze. Ipak, iz komen-
tara na post o njenom radu, ¢ini se da upravo to nekima smeta. Zato
jer se Bennett nije dovoljno ozlijedila, neki u tome vide nedostatak
autenti¢nosti. Kako kaZe jedan komentar: “Jedino $to si napravila
jest da si probila povrsinski sloj koZe. Jadan ti je projekt.™ Alii to je
jedna od manifestacija ¢injenice kako umjetnost, vise od svega,
stvara prvenstveno kategorizacijsku nelagodu i nelagodu u procesi-
ma vrednovanja. Jer, §to je to $to je kriterij? Sasvim sigurno ne mo-
Zemo vrednovanje rada kao umjetnickog objesiti oko nedovoljne fi-
zicke boli umjetnice. Ali proces nelagode uvijek se pretvara u neku
vrstu perceptivnog nasilja: ako nije o vjestini, mora da je o boli. Ako

relativizira ¢injenicu teZine bivanja Zenom, niti inzistira na tome da
metafizicko nije, takoder, socijalno konstruirano. Ipak, kao i u svemu,
jedan se dio uvijek otima, i ne moZe u potpunosti biti obuhvaéen ni
sociologijom ni metafizikom, nego postoji u njihovoj obostranoj
negaciji. Drugim rije¢ima, ja mogu re¢i da Richarda Gerea od
metafizi¢kog bezdana dijeli 100 milijuna dolara, ali je istina takoder i da
ga ne dijeli ni$ta. Ako to kazem, djelomi¢no ¢u negirati realnu patnju
siromastva, koja moZe postati metafizi¢kom na svoj specifi¢an nacin.
Medutim, realna patnja siromastva i egzistencijalne ugroZenosti ne moze
prekriti cijelo podruéje realne patnje bivanja Zivim. Ovdje dolazi jo§
jedno medutim: to nije isprika niti opravdanje za nedostatak socijalne
svijesti, odnosno Zelje da, na ovome svijetu, na koji jedini mozemo
stvarno utjecati, jer je toijedini svijet koji dijelimo (s vjerom ili bez nje),
radimo za bolji Zivot svih.

10 Komentar ispod teksta “Eliza Bennett embroiders a self-inflicted sculp-
ture into her flesh”, objavljenog 27. prosinca 2013. http:|//www.designbo-
om.com/art/eliza-bennett-embroiders-a-self-inflicted-sculpture-into-
-her-flesh-12-27-2013/?utm_campaign=monthly&utm_medium=e-mai-
1&utm_source=subscribers.
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nije o boli, onda je o formi. Ako nije o formi, o osjecajima je. Ako ni-
je o osjecajima, mora da je o proizvodnji nefeg novog i drugacijeg.
Nastavite niz.

Ono §to strastveno volim u odredenom naéinu percipiranja um-
jetnosti, i u onim radovima koji takav nac¢in ohrabruju, jest da ¢e
vas uvijek razocarati upravo svojom nevoljkoséu da budu. To ne znaci
da se i ta nevoljkost nece mo¢i kapitalizirati, na ove ili one nacine, i
da seiod nje neée moéi napraviti model, forma, ljuskavo razocaran-
je fiksiranoga. I to ne znaci da je nevoljkost da se bude inherentno bol-
ja od njoj suprotne Zelje. Rijec je samo o tome da je svijet umjetnos-
tijedan od rijetkih svjetova koji proizvodi upravo mogucénost takvih
razocaranja kao legitimnih.

Znatno kraca verzija ovog teksta objavljena je na autori¢inom blogu
Whiteflesh, 13. prosinca 2010.
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S motora® se bolje vide
krovovi

Narativ o osje¢aju slobode na motoru tesko je zaobi¢i u popularnoj
kulturi. MoZda je tome razlog i ¢injenica da narative o voznji na mo-
toru uvijek pisu sami vozaci motora, nikad suvozadi. Jer, malo je si-
tuacija u kojima ste toliko sputani kao suvoza¢ na motoru. U ideal-
nim uvjetima i kad vozac ne ide prebrzo moZete ustati na nekoliko
sekundi, odnosno podiéi straznjicu sa sjedala kojih 20-tak centime-
tara kako bi krv prokolala. MoZete pomaknuti donji dio kraljeznice
par centimetara ulijevo ili udesno ali uglavnom cete se vratiti uvijek
uisti poloZzaj, onaj koji, zato $to je jedini udoban, s vremenom posta-
je grozno neudoban. MoZete se ¢ak i poceskati po nosu dok vam vi-
zir od kacige grize prst. MoZete se drzati za svog suputnika ili za
hvatove uz bedra. MoZete se ¢ak i ne drzati. MoZete nagnuti glavu,
nasloniti se na kofer pri¢vr§éen za rep motora i gledati u nebo iznad
vas. Time sam otprilike obuhvatila i cijeli raspon pokreta koji su
vam na raspolaganju.

01 Kad kaZem motor, mislim na Hondu Transalp od 650 kubika. To je jedini
motor s kojim imam iskustva, i to isklju¢ivo kao suvozac.
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Na motoru vam prili¢no brzo vlastito tijelo postane teret, pod-
sjecajuéi vas na svoje postojanje. Na glavi vam sjedi kila i pol kacige
koja vam, zbog vase sigurnosti, mora blago stezati obraze. Kao su-
vozac, doista nemate $to raditi na motoru® - smartphone vam na ve-
likim brzinama nece odvla¢iti paznju, osim ako niste hrabri, a ja ni-
sam. Morate biti barem djelomi¢no prisutni - tijelom pratiti voza-
¢a. Ako naglo uspori, nogama Cete se odgurivati o noZice o koje se
inace oslanjate, kako se ne biste sudarili kacigama ili voza¢u nasjeli
na kiému. Vrlo je vjerojatno da od vozaceve glave u kacigi ispred vas
necete vidjeti razlog njegova usporavanja prije nego $to do njega
dode. Morat Cete ga osjetiti tijelom ili naslutiti. I biti spremni reagi-
rati. To je jedna razina koncentracije, polusvjesna tjelesna paznja.
Ali postoji i druga razina, osobito ako se vozite po autoputu ili slabo
prometnoj ravnoj cesti. Na motoru se, kao suvoza¢, moZete koncen-
trirati na vlastito postojanje, na osjecaj bivanja Zivim. I u tome vam
pomaze upravo odredena tjelesna nesloboda. Na motoru, ako ga ne
vozite sami, moZete misliti. Nekad se veselim voznji motorom bas
zato jer znam da ¢u imati priliku nesto do-misliti, ili to barem do-
voljno mentalno iscrpiti. Okolis koji promice, osobito ako je oko vas
puno prostora i nista vam ne zaklanja vidik, ne trazi vasu aktivnu
paznju. Tjelesni podrazaji kao $to su vibracije ili otpor vjetra, zato
jer su konstantni, olakSavaju vam da kliznete u to stanje. Dok vam
se pogled odmara na oblacima, moZete se koncentrirati na vlastitu
koncentraciju. Koncentracija mozda nije prava rije¢ jer se ne radi o
kakvom nasilno uspostavljenom fokusu, vise o mekanoj usmjere-
nosti misli. Ne moZete oti¢i po vodu, sjeckati mentu za ¢aj, skidati
lak s noktiju, napraviti si kavu, brisati prasinu, epilirati noge, ¢up-
kati obrve, zalijevati cvijece, aranZirati grahorice u ostavi, skidati ili
stavljati ves, slati sms prijateljici, popravljati si Sminku ... ne moZze-
te niSta od onih stvari koje sluze za odgadanje poslova koje morate
obaviti. Ne moZete ni$ta osim zuriti u oblake. To stanje svijesti pod-

02 Osim ako vam to nije prva voznja - u tom ée vas slu¢aju toliko zabavljati
razne senzacije da Cete imati osjecaj da stalno “radite”.
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sjeca na one slatke periode mastanja u postelji, prije sna. Samo sto
na motoru ne smijete zaspati. I upravo to sto morate ostati budni, a
ne moZete nista raditi, proizvodi neko posebno stanje svijesti. Tesko
ga je opisati zato $to bilo koji opis sadrzaja misli koji prolazi kroz
glavu ne govori ni$ta o tom stanju. Kada sam na motoru, razmisl-
jam o raznim stvarima, nekad i o tome $to bi se dogodilo da doZivim
nesrecu, da ostanem nepokretna ili polu-pokretna. Nekad sastavl-
jam recenice za buduce tekstove, mislim o problemima sa zubnim
mesom ili o tome kako neki ljudi koriste rije¢ “ljudskost” da bi opi-
sali nesto pozitivno. Sadrzaj misli je uvijek druga¢iji, ali kvaliteta
misljenja na motoru je ono $to je specifiéno. Pritom ne Zelim reci da
mi na motoru padaju bolje ideje na pamet nego pod tusem, ili u kre-
vetu. Pod kvalitetom misljenja mislim na specifi¢nu kvalitetu raspr-
Senog fokusiranja, odredenog tipa mentalnog plutanja ili lebdenja.
Sli¢na je onome $to se dogada u meditaciji, samo $to se u meditaciji
ipak od vas o¢ekujete da njezZno otpustate misli kako dolaze, da se ne
vezujete za njih. Na motoru ih moZete domisliti, rastvoriti i razviti,
moZete se igrati s njima. One stvaraju neku posebnu ugodu, koja je
sama sebi svrhom. MoZda to i jest svojevrsni oblik slobode, ali ne
onaj o kojem se najce$ée prica.

Kao suvoza¢, u voznji gradom, sa motora moZete opusteno gle-
dati gornje katove i krovove zgrada. Mozete ih vidjeti i kao pjesak,
ali koliko ¢esto u svom gradu diZete pogled do tih visina? Osim to-
ga, to percipiranje nije samo distancirano percipiranje iza stakla
vlaka, percipiranje na koje vasa fizikalnost ne utjece. Motor, odnos-
no njegova mitologija, nije konstruirana oko ideje da se sa njega do-
kono gledaju krovovi kuca.” Kulturna mitologija motora ne vrti se

03 Narativi motora ne bave se time - bave se avanturama, pobunom,
individualizmom i ma¢izmom, kao u ovom ulomku iz Hell’s Angels
Huntera S. Thompsona: “Tense for the action, long hair in the wind,
beards and bandanas flapping, earrings, armpits, chains, whips,
swastikas and stripped-down Harleys flashing chrome as traffic on 101
moves over, nervous, to let the formation pass like a burst of dirty
thunder.” Citirano u Mandalit del Barco, “Vroom, Vroom, Hmmmm:
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oko pasivnosti suvoza¢a.°* A opet, upravo suvozaéu motor moze
pruziti neka zadovoljstva i omoguéiti uZivanje u nekim stanjima
koja vozac¢u ostaju nedostupna.

Tekst nije prethodno nigdje objavljen.

Motorcycles As Literary Metaphor”, National Public Radio, 3. srpnja 2014,
vidi
http:/[www.npr.org|2014/07/03/327768345/vroom-vroom-hmmmm
-motorcycles-as-literary-metaphor

04 Caki nezaobilazna knjiga svakog popisa motoristi¢ke knjizevnosti Zen i
umjetnost odrZavanja motocikla, koliko god da je duboko posveéena upravo
opazanju i filozofskom promisljanju tog opazanja, naglasak stavlja na
aktivnu percepciju vozaca i onog koji odrzava motor. Autorov sin Chris,
njegov suvozaé, opisan je iz o¢ista autora, onog tko diktira pravila igre.
Vozac je taj koji rjesava filozofsku zagonetku svojim putovanjem. Ne
¢ujemo glas onoga koji ne vozi, a koji ipak postoji na motoru, i percipira
nanjemu.
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Svi smo mi vrtni patuljci

Vrtni patuljci sumitska bi¢a koja obitavaju pretezno u vrtovima. Ri-
je¢ patuljak izvedenica je od uzvika: “Pa, tuljac!” kojim se nekada
ukazivalo na njihovu iznenadnu prisutnost u, primjerice, vrtu.
Ostatak razgovora koji prethodi danom uzviku iSao bi ovako:

Vidioc patuljaka: “Vidio sam tuljac.”
Nevjerni Toma Akvinski: “Ha?”
Vidioc patuljaka: “Pa, tuljac!”

A jednako tako je moguce da je Paracelzus jednostavno izmislio tu
rije¢ kada je patuljke proglasio jednima od pet elementalaca. Vrtni
patuljci su zemljani elementalci. Postoje jo$ i undini, vodeni ele-
mentalci, silfe, zraéni elementalci i salamanderi, vatreni elemental-
ci. Postoji jo$ i kamin u mojoj sobi, ali ne¢emo sad o njemu.

Vrtni patuljci su veé¢ godinama glavni izvor inspiracije prizna-
tim kontinentalnim filozofima.

“Znacenje vrtnih patuljaka postaje jasno tek kad se uzme u obzir
da dobro nije, i ne moZe biti, dobra stvar ili moguénost onkraj ili
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ponad svake loSe stvari ili moguénosti, da autenti¢no i istinito ni-
su stvarni predikati objekta savrSeno analognog (¢ak i ako je
suprotstavljen) laznom i neautenti¢nom.”

“To ne znadi, naprotiv, da vrtni patuljci nisu, i ne moraju biti, ne-
§to, da su jednostavno odredeni za niStavocu i da zato mogu slo-
bodno odluciti da li da budu ili da ne budu, da usvoje ili ne usvoje
ovakvu ili onakvu sudbinu (nihilizam i decidionizam susre¢u se u
ovoj to¢ki). Na snazi je ne§to $to vrtni patuljci jesu i moraju biti, ali
to nesto nije bit niti je u pravom smislu rije¢i stvar: To je jedno-
stavna ¢injenica njihove egzistencije kao moguénosti ili potenci-
jaliteta.”e

Nalazimo ih ¢esto i u popularnoj, motivacijskoj literaturi, ponekad
iunaslovu, kao u ovoj briljantnoj knjizi Paula Ardena koju svaka do
sebe drzeca kuéa mora imati na svojoj polici, ako ne od nje i u¢initi
policu: Sto god mislio, misli na vrtne patuljke.

Moj najdraZi odlomak je sljedeci.

“Ne idi na fakultet.

Odlazak na fakultet obi¢no zna¢i ‘Ne znam sto da ué¢inim sa svojim
Zivotom, pa ¢u po¢i na fakultet.’

[Sad se tu spominje gap year odnosno, opisno, godina u kojoj bu-
dudi vrtni patuljci podu putovati po svijetu ili se zaposle prije
nego $to krenu na fakultet, a nakon $to su zavrsili srednju Skolu.
Procjepna godina ili rupna godina. U svakom slucaju, taj dio sam
izostavila jer mi se ne uklapa u tezu.]

Neki vrtni patuljci su dovoljno sretni da od malih nogu znaju §to
Zele uciniti sa svojim Zivotom.

Vecina ima ogromnih poteskoca pri upotrebi svojih kvaliteta u
korisne svrhe.

01 Giorgio Agamben, The Coming Community, preveo Michael Hardt
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005), str. 13.
02 Ibid., str. 43.
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Zao mi je tih vrtnih patuljaka. Nije im lako. Ali odlazak na fakultet
nece rijesiti njihov problem.
Dok ¢e odlazak na posao to sigurno u¢initi.”

Ovaj odlomak Paula Ardena Cesto se koristi kao motivacijski citat
prilikom izrade brojnih dokumenata koji se bave edukacijskom po-
litikom raznoraznih zemalja.

No, odlozimo $alu na noéni ormari¢ i podimo spavati. Ali ne pri-
je nego Sto se pozabavimo klju¢nom temom ovog posta koji se bavi
diskriminacijom vrtnih patuljaka.

Vrtni patuljci su godinama zabranjeni na prestiznoj Chelsea
izlozbi cvijeca. Razlog tomu je ¢injenica da se na vrtne patuljke gle-
da kao na utjelovljenje kica i loseg ukusa u ozbiljnim vrtlarskih kru-
govima u Velikoj Britaniji. Ove godine netko se odluéio suprotstavi-
ti toj nepravdi. Jekka McVicar, koja je do sada osvojila 13 medalja na
Chelsea izlozbi cvijeéa, uspjela je uvjeriti organizatore da joj dopus-
te da zadrzi svog vrtnog patuljka u izloZbenom vrtu.

Revolucija.

Tekst je, u ponesto drugacijoj verziji, objavljen na autori¢inom blogu
Whiteflesh, 25. svibnja 2009.

03 Paul Arden, Whatever you think, think the opposite (London: Penguin,
2006), p. 110.
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Zapisi o tome kako se
ponasa tijelo pocetnice u
bicikliranju na duge staze
za vrijeme i nakon
odvozZenih 113 km u 7.5 sati,
od Svete Nedelje do Ostarija

ili
Sto sve nisam ocekivala da ¢e se dogoditi, ili bar ne u tom obliku
(Breveto BRM 200km Sveta Nedelja®'

Sveta Nedelja — Pisarovina — Karlovac — Generalski Stol — Ostarije - Ogulin -
Vrbovsko — Severin na Kupi — Karlovac - Jastrebarsko — Sveta Nedelja

22. rujna 2012)

o1 U pravilima BRM breveta pise sljedece: “Bilo koji oblik i vrsta vozila
pokretana ljudskom snagom je prihvatljiva. Jedini uvjet je da je vozilo
pokretano isklju¢ivo snagom vozaca.” ali i ovo “Breveto nije utrka, to je
voznja. Breveto je druZenje. Prije svega treba voziti u skupini. Agresivna
voznja kakva se mozZe naéi u natjecateljskom biciklizmu ovdje nije
primjerena. Naglasak je na pomaganju jedni drugima. Treba se
izmjenjivati na ¢elu grupe i dati svakome moguénost da odradi ‘svoj’ dio.
Ako netko ima defekt, ne treba ga napustiti ve¢ pomo¢i mu, sacekati ga
da otkloni kvar.” Vidi http://randonneurs.bksvn.hr[pravila-brm-breveta.
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Lice mi je bilo skoreno od soli. Bilo je toliko slano da bi me jezik
zapekao kad bih se oblizala. Strugajuéi sol s lica, mogla sam ko-
motno posoliti lonac graha.

. Nakon prvih 50 km osje¢ala sam da bih mogla progutati oman-
jeg slona, neoguljenog, sa surlom.

. Nakon 100 km viSe mi se nista nije jelo.

. Prije puta, ¢itala sam o efektu $pageta - o tome da ti se noge na-
kon nekog vremena pretvore u Spagete koje se razigrano bacaka-
ju okolo u potrazi za slasnim sosom. Meni se umjesto toga dogo-
dio Geppetto-efekt, osje¢aj da mi noge u kukovima nisu dobro
pri¢vriéene za ostatak tijela i da bi ih, u najmanju ruku, trebalo
podmazati. Kukovi su poéeli drveno-limeno klepetati ve¢ tamo
negdje od 70 km. Nije zapravo rije¢ o boli, viSe o nekom osjecaju
da se odvaja$ od tijela, da si ga samo posudio, i da ga je sad po-
trebno poslati na servis.

. Kako mi je kaciga bila premala, boljela me je glava. Kad bih je na-
mjestila tako da me ne boli glava, zabolio me je vrat. Netko mu-
dar bi pomislio da sam to mogla i pretpostaviti.

. Bojala sam se da ¢u pokisnuti, a umjesto toga sam izgorjela na
suncu. To mi daje zanosan izgled rakunovog mladunceta, samo
u drugoj kombinaciji boja. Bijeli kolobari oko o¢iju na licu boje
re$ pecene Pepe Prascic. Jedna strana mi je, dakako, jace izgorje-
la od druge, jer je raZanj neravnomjerno pekao.

Voziti 113 km sa kratkim pauzama nije isto kao i voziti dva puta
po 55 km, sa pauzom od Cetiri sata u kojoj popijes bure pive i co-
banac, pa jo$ malo i prilegnes. Sigurna sam da oko toga postoje
opre¢na misljenja, ali ovo prvo je meni daleko teZe, i ne vidim
posebnog razloga da to ponovim.
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8.

10.

02

03

Podstavljene biciklisticke bicke nose se na golo tijelo. To znaci
da strample idu preko bicki, ako nemate podstavljene tajice koje
biste mogli obudi, a vremenske prilike to zahtijevaju. Dok ste na
biciklu, nitko to ne primjecuje. Medutim, kada sidete s njega, vi
zapravo hodate u Stramplama po svijetu, odnosno, §to se svijeta
tice, zaboravili ste se odjenuti. Socijalna problemati¢nost te si-
tuacije upala mi je u o¢i tek kad sam se ogledala u zgrozenom iz-
razu lica otpravnika vlakova na stanici u Ogulinu. I onda jos par
puta tako, sa svakim tko je pro$ao pored mene.

Kad mi netko zada neko vrijeme u kojem moram preci odredeni
put, to mi je isprva motivirajuce, ali nakon kojih 8o km postaje
posve demotivirajuce, jer prestanem percipirati okolis. Kada
prestanem percipirati okolis kroz koji vozim, cijela stvar posta-
ne malo besmislena, jer bi tako mogla voziti bicikl i u dvorani.

Potajno sam se nadala da ¢e ekipa na biciklistickom maratonu
izgledati kao Jacquie Phelan®a oni su ve¢inom izgledali kao Fred
u Zutoj majici, dakle onaj lik kojeg Bike Snob NYC ismijava do
besvijesti.*

Jacquie Phelan je legendarna vozacica bicikla (monti¢a odnosno mountain
bikea) zavidne karijere i uspjeha na trkama. Meni je zanimljivija po tome
$to se aktivno zalaZe za Zenska prava biciklistkinja, i voza¢a bicikla koji
se ne natjecu. Kao i po tome $to svojim izgledom i stilom dovodi u
pitanje bilo kakav osje¢aj samodopadnosti koji bi njena biciklisticka
karijera mogla izazivati.

Ukratko, radi se o voza¢u bicikla koji sebe uzima izrazito ozbiljno. Svaki
je komad opreme na njegovom biciklu od Zivotne vaznosti, odobrio ga je
sam Stvoritelj, a bojom, kvalitetom i markom uskladen je sa ostalima.
Fred puno vremena provodi kupujuéi odgovarajuéu opremu i bivajuéi
“dobar poznavatelj” odnosno “kuZer”. Preciznije, koli¢ina opreme koju
Fred ima na svom biciklu, kao $to Bike Snob NYC kaZe, dostajala bi za
upravljanje avionom, vidi vi§e na http://bikesnobnyc.blogspot.
com/2011/o7/data-wranglers-fred-fight-at-flat-bar.html.
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11. Potajno sam se nadala da ¢u si naci nove ljude s kojima ¢u redo-
vito vikendima voziti. Ali kako sam bila jedina wannabe Jacquie
medu 32 Freda i jednim jako simpati¢nim Goranom, a Gorana
sam i otprije poznavala, mogli bismo re¢i da mi se ta Zelja nije
ispunila. Bila sam takoder i jedina koja nije vozila cestovni bici-
kl nego monti¢ sklepan od dijelova s razli¢itih bicikala, jedina s
kacigom koja nije bila biciklisticka, i jedna od dvoje koja nije
morala prodati bubreg za svoj bicikl.

Tekst je objavljen na autori¢inom blogu Whiteflesh, 23. rujna 2012.
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5. DIO:

Vise od istoga



Raimund Hoghe: o
sentimentalnoj
neutralnosti

U ovom ¢u se tekstu pozabaviti poetikom njemackog koreografa
Raimunda Hoghea, a posebice afektivnom proizvodnjom kao glav-
nom strategijom proizvodnje znacenja u njegovim predstavama.
Ukratko, i kao najava argumentacije koja slijedi, Hogheovo nestan-
dardizirano tijelo, stavljeno u dramatursko srediste® njegovih pro-
dukcija, proizvodi sentimentalnu reakciju: Hogheove predstave, i
oblikovanje njegove scenske persone, pokusavaju proizvesti afekt*

01 Ono $to mislim pod dramaturskim centrom jest da je ve¢ina Hogheovih
predstava organizirana oko njegove fizi¢ke prisutnosti na sceni: njegova
je fizikalnost klju¢an gravitacijski naboj u njegovim radovima. To nije
samo postignuto razlikom inherentnom njegovom tijelu, ve¢ i
dramatur$kom organizacijom njegovih predstava, koje omogucavaju
tijelu da zauzme srediste pozornice - ideoloski, emocionalno i psihicki.

02 Pod “afektom” ovdje ne mislim na Massumijevu interpretaciju (u skladu
s Tisuéu platoa Deleuzea i Guattarija [A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia. Capitalism and Schizophrenia 2, prijevod i predgovor
Brian Massumi (Minneapolis and London: University of Minnessota
Press, 1987) str. xvi.]) koja radikalizira razliku afekata i sentimenata,
shvacajudi afekt kao predpersonalni intenzitet, a sentiment kao osobni
osjecaj, ve¢ upotrebljavam rije¢ “afekt” kao nadreden pojam pojmu
emocija i sentimenata.
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kao sentiment (potencijalno stanje, stanje slabijeg intenziteta koje je
prisutno ¢ak i onda kada ga netko ne osje¢a u odredenom trenutku)
ane kao emociju (aktualno stanje, relativno kratko ali intenzivno)®. I
emocije i sentimenti imaju specifican intencionalni objekt (volite
nekog ili mu zavidite), dok je intencionalni objekt raspoloZenja,
afektivnih poremecaja i afektivnih osobina difuzan i nespecifi¢an
(srameZzljivi ste, raspoloZeni ili namrgodeni). Ipak, glavna razlika
izmedu emocija i sentimenata, kako ih percipira Aaron Ben Ze'ev,
jestu tome da su emocije dispozicijske, pojavljuju se u specificnom
trenutku, dok su sentimenti potencijalni, s tendencijom da postanu
aktualni pod odredenim okolnostima. Strahovati da ¢e se potres
upravo sada dogoditi (emocija) nije isto §to i opcenito strahovati od
potresa (sentiment).> Cini mi se da Hoghe pokusava proizvesti re-
akciju njezne naklonjenosti prema svojim predstavama i svojoj
scenskoj pojavi time otvarajuéi pitanje uloge sentimenata u socijal-
noj komunikaciji, $to je sredi$nja tocka njegovoga kazalisnog rada.
Hoghe kruZi oko jednog od temeljnih pitanja psihoanalize: moZze-
mo li (trebamo li) voljeti druge zbog njih samih ili je ljubav uvijek
temeljno narcisoidna? Jesu li afekti legitimna sredstva za “pripito-
mljavanje” drugosti Drugog, nacini za pretvaranje drugacijosti u is-
tost, odnosno, konstruiranje te razlike kao nevazne za funkcioni-

¥

03 Iako ovdje naglasavam razliku emocija i sentimenata, rije¢ “emocije” u
ovom tekstu upotrebljavam i kao nadreden pojam pojmu emocija u
specifitnom smislu, dakle ne kao nesto isklju¢ivo suprotstavljeno
sentimentima, nego kao nesto $to stoji i za emocije u specificnom
smislu, i za sentimente. Upozorit ¢u kad ga upotrebljavam u jednom a
kad u drugom znacenju.

U The Subtlety of Emotions (Cambridge, MA and London: MIT Press, 2001),
str. 80-86, Aaron Ben Ze'ev analizira razliku izmedu emocija i
sentimenata, koju je istraZivao ve¢ Alexander Faulkner Shand u The
Foundations of Character: Being a Study of the Tendencies of the Emotions and
Sentiments (London: Macmillan, 1920). Emocije su ograni¢ena trajanja;
sentimenti mogu trajati cijeli Zivotni vijek. Rije¢ima Jamesa Russella
Lowella, “Sentiment je intelektualizirana emocija”, citirano u Ben Ze'ev,
str. 8o.

0

e
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ranje bilo kojeg odnosa, i stoga, za $ire socijalne strukture? Hoghe
se koristi afektima kao strukturalnim elementima svoga rada: kao
ono §to taj rad drzi zajedno, ono $to djeluje kohezivno. Kao izvodaé
i koreograf, Hoghe pokusava u¢initi da ga “zavolimo”, kako bismo
ga razumjeli, ali istovremeno i razotkriva esencijalno manipulativ-
ni mehanizam iza tog pokusaja, a time i esencijalno manipulativan
mehanizam inherentan ljudskim odnosima. “Volim te, pa te stoga
moram modi i razumjeti” odnosno radije “Ako u¢inim da me zavo-
18, vise nije vazno razumijes li me.” Hoghe razotkriva proizvodnju
odredenih osjecaja (ljubavi, empatije, suosjecanja) kao socijalne
mehanizme za neutraliziranje Drugosti koja je imanentna odnosi-
ma. Konstrukcijom odredene izvodacke persone, i postavljanjem te
persone u odnose (s objektima, suizvoda¢ima, i gledateljima), Ho-
gheov rad poziva gledatelja da osjeti napetost izmedu etickog odno-
sa prema Drugom i emocionalne identifikacije s Drugim, a u toj ten-
ziji Drugost nestaje ostavljajuci za sobom samo vlastiti talog. Taj je
efekt, smatram, neka vrsta sentimentalne neutralnosti.’

Postoji konvencionalna kontradikcija izmedu neutralnog i afek-
tivnog, koju ¢e ovo poglavlje pokusati razrijesiti. Onako kako su
zdravorazumski percipirani, afekti nisu neutralni, oni su intenziv-
na stanja. U isto vrijeme, neutralnost nije afektivna. Smatram dane-
utralno i afektivno nisu nuzno u kontradikciji te da, kada se poja-
vljuju simultano, vode prema novom razumijevanju. Upravo proces
proizvodnje sentimenata u Hogheovom radu predlaze drugaciji po-
gled na paradoks drugosti - pozicioniranje Drugog i sebstva u neku
vrstu neutralne tenzije. Moja je intencija pokazati da neutralno mo-
ze funkcionirati ondje gdje ga se najmanje o¢ekuje: u konceptuali-
zaciji odnosa, kao napetost izmedu narcizma i ¢iste objektne ljuba-

05 Pod idejom neutralnosti mislim na definiciju Rolanda Barthesa o
neutralnosti kao strukturalnom pojmu: “svaki modus koji, izbjegavajuéi
ili zbunjujuéi paradigmatske, opozicijske strukture znacenja, tezi
suspenziji konfliktne baze diskursa”. Roland Barthes, The Neutral, prevela
Rosalind E. Krauss i Denis Hollier (New York: Columbia University Press,
2005), str. 211,
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vi. Hogheova neutralnost u potpunosti je strukturalna (iako su neke
pojavnosti neutralnog prisutne u njegovoj minimalisti¢koj organi-
zaciji scene).

“Molim vas, kliknite”: autorska persona Raimunda Hoghea

Godine 2008. kriticari ¢asopisa za balet i suvremeni ples ballettanz*®
dodijelili su Hogheu nagradu za najboljega evropskog plesaca. Jeda-
naest godina prije, na pocetku njegove solo karijere, za vrijeme Ok-
toberdans festivala u Norveskoj, dok je izvodio Chambre Separée po-
la je publike napustilo predstavu u znak protesta.” Desetljece iz-
medu ta dva dogadaja oznacava promjenu u percepciji onoga $to
plesna predstava moZe i treba biti, koji su estetski kriteriji kvalitete
plesne predstave i kakvi tipovi tijela mogu korespondirati s unapri-
jed odredenim poimanjem toga kako tijelo “pravog” plesaca izgle-
da.®® Vazno je naglasiti da proizvodnja afekata kao strategija za pro-
izvodnju znacenja koju ¢u analizirati u odnosu na Hoghea ne isklju-
¢uje potpunu ravnodusnost kao jednu od mogucih reakcija. Proiz-
vodi li predstava ovaj ili onaj afekt nije identi¢no pitanju kako je ona
angazirana u proizvodnji afekata, i kako se tom proizvodnjom ko-
risti da osvijetli problem bivanja u odnosu s drugim. Drugim rije¢i-

06 balletanz su 1994. osnovali Erhard Friedrich i Johannes Odenthal. Radi se
o mainstream ¢asopisu posvecenom suvremenom plesu i baletu, koji
izlazi jedanput na mjesec u Berlinu, i ima dobru europsku distribuciju.
Vecina je tekstova na njemackom, a neki su i na engleskom. Website
Casopisa: http:/[www.ballet-tanz.de.

07 Vidi: Ric Allsopp, “Some Remarks on a Space of Appearance”, u: 25: An
Anthology for the 25th Anniversary of BIT Teatergarasjen, ur. Marie Nerland
(Bergen: BIT, 2010), str. 19-26 (str. 19).

08 Publika i dalje izlazi s Hogheovih predstava. O tome kako je njegova
predstava prihvacena u New Yorku, vidi: Leigh Witchel, “Taking our
time”, Danceviewtimes: Writers on Dancing (blog), 30. rujna 2009, http:/|
www.danceviewtimes.com/2009/og/taking-our-time.html.
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ma, osjeamo li ili ne osje¢amo® nesto za vrijeme predstave nije is-
to pitanje kao i ono navodi li nas produkcija da razmisljamo o od-
redenim afektima, na¢inima na koji se oni upotrebljavaju i pokusa-
jem da se dokuci kako oni funkcioniraju. Koncentrirat éu se na dru-
gi niz pitanja. Zanima me Hogheova izvedbena persona, na¢in na
koji on predstavlja sebe i svoj rad, njegov osobni narativ. Njegova
scenska persona, dakako, uklju¢uje raspon dojmova o njegovoj
osobnosti i biografiji, ali trebali bismo te dojmove odvojiti od neke
“istinite” biografske realnosti kojoj ionako samo ograni¢eno moze-
mo pristupiti.

Kada trazite Hoghea na Googleu, ono §to se, razumljivo, nalazi
na prvom mjestu internetske su stranice Hoghea kao umjetnika. Pr-
vareCenica ispod imena njegovog websitea glasi: “Molim vas klikni-
te!” Sto nije posve uobicajeno za suvremenog umjetnika Hogheove
provenijencije. Dok bi tipi¢an diskurs suvremenog umjetnika bio
onaj rezerviranosti i ironije, ¢ini se da se Hoghe osje¢a ugodno dok
promovira drugaciji tip diskursa: onaj koji javno oglasava svoju po-
trebu, svoju ovisnost o drugima, nedostatak kulerstva. Taj “Molim
vas, kliknite!” takoder je poziv da se klikne, da se poveze s Hogheom,
da se prepozna s njim. I taj nas “Molim vas, kliknite!” podsje¢a na
vrticke traume u slici veceg dijela publike kako ustaje i odlaziiz dvo-
rane u Bergenu 1997. i njihov odgovor: “Nismo se povezali, ne kuzi-
mo se. Nama se ne igra s tobom.”

“Drugi” u Hogheovom radu mnogobrojni su, ali uvijek su posre-
dovani Hogheom, progone ga kao duhovi ili pak on progoni njih:

09 Prema Benu Ze’evu u: The Subtlety of Emotions, str. 48. “Osnovne
karakteristike tipi¢nih emocija su nestabilnost, ve¢i intenzitet,
djelomiéna perspektiva i kratkotrajnost [...] osnovne komponente
emocija su kognicija, evaluacija, motivacija i osjecaj.” Osjecaj je sastavni
dio emocije, ali emocije su kognitivna stanja vece sloZenosti od osjecaja.
Emocije takoder trebamo razlikovati od afektivnih iskustava kao $to su
raspoloZenja, afektivni poremecaji i sentimenti.

10 “Please click!” biljegka ne se pojavljuje ako upotrebljavate Bing ili neki
drugi servis za pretraZivanje.
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vaznu ulogu ima, primjerice Joseph Schmidt i njegov neimenovani
prijatelj koji je umro od AIDS-a u Meinwartsu. Takoder, u Bolero vari-
jacijama, ¢ujemo glas osobe koja je prezivjela Auschwitz, Anite
Lasker-Walfisch, koja je bila ¢lanica orkestra logora. 36, Avenija
Georgesa Mandela (2007) posvecena je Mariji Callas. Hoghe se nam-
jerno pozicionira odvojeno od njih, u odnosu na njih, i postavlja po-
zornicu za percepciju te ranjivosti i iskljucenja, i za materijalizaciju
odnosa s Drugima.

I u njegovim solo radovima i u grupnim radovima, odnosi na
sceni funkcioniraju na dva na¢ina: u prvom je planu ili odnos dvoje
ljudiili odnos jedne osobe prema mnostvu - a taj je jedan uvijek Ho-
ghe. Fokus paznje uvijek je usmjeren na Hoghea i na onoga s kim je
on u tom trenutku u odnosu.” Jasna je njegova specifi¢na pozicija u
svim predstavama, i jasna je njegova specifiéna pozicija u odnosu
na sve druge. Solo Meinwarts, na primjer, Hogheov je requiem® za Zi-
dovskog tenora i glumca Josepha Schmidta koji je umro u Svicar-
skom logoru u Gyrenbadu kraj Zuricha u listopadu 1942. Fragmenti
trenutaka Hogheovih i Schmidtovih biografskih narativa blisko su
povezani tekstom izvedbe tako da je gledateljev osjecaj linearne ori-
jentacije poremecen. Hoghe, jedina osoba na pozornici, utjelovljuje
oba lika. Meinwarts je izlomljena prica koja odgovara procesima
adolescentske identifikacije s onim $to se percipira kao Jednako
(Hoghe se identificira sa Schmidtom), kao na¢in da se pronade put
iz uloge Drugog, koja je toliko determiniraju¢a. I Hoghe i Schmidt
mogu se jednostavno identificirani s Drugim ako je rije¢ o domi-
nantnim, prihvatljivim pogledima na fizickost, porijeklo i
seksualnost.

11 Cini se da svi odnosi po¢inju njime i usmjereni su prema njemu; on je
druga polovica svih odnosa na pozornici. U svojim grupnim radovima,
drugi su izvodaci samo u odnosu s njim, ne jedni s drugima.

12 Clare Bayley, “Theatre Meinwarts | International Mime Festival ICA,
London”, The Independent, 19. sije¢nja 1996, http:/[www.independent.co.
uk/arts-entertainment/theatre- meinwarts--international-mime-festival-
ica-london-1324709.html.

173



Pridite blize

Osim njegovog odnosa s drugima na pozornici te njegovog od-
nosa prema vlastitoj drugosti, jedna od vaznih stvari za razumijeva-
nje njegove proizvodnje sentimenata jest njegov odnos prema ob-
jektima. On izaziva empatijsku reakciju koju je lako detektirati u
fragmentiranom tekstu Meinwartsa:

Berlin, 13. veljace 1943.

Na ruke glavnih financijskih ¢asnika Berlina i Brandenburga:
Alfred Israel Bieber, roden 6. listopada 1906, i njegova Zena Ruth
Sara Bieber, djevojacko prezime Deligdisch, rodena 27. prosinca
1912, oboje iz Auguststrasse 17, kod Auerbacha u Berlinu Ng, emi-
grirali su na zasti¢eni teritorij Isto¢nim transportom 23 pod broje-
vima 24 562124 563 29. listopada 1942. Sljedece stvari koje su bileu
posjedu emigranata trenuta¢no su pohranjene u nasem skladistu:
2 ormara s ogledalima, o$tecena, 2 noéna stoliéa, 1 kredenc (nedo-
staje jedna ladica), 2 kreveta s posteljinom, 1 mali kofer, pernata
posteljina, 1 klavir. Klavir vrijedi oko 150 maraka. Ostatak je poku-
¢stva potpuno bezvrijedan, i kao takav je uglavnom unisten.’

Ton komentara: suh, objektivan, indiferentan, spominju se datumi
i brojke kako bi se opisalo ¢injeni¢no stanje i sugerirala preciznost.
Tekst koji govori o savrsenoj organizaciji prihvatljivoga socijalnog
mehanizma za mirotvorno odstranjenje Zidova iz Njemacke, izgo-
voren u kazaliStu, 53 godine poslije, uz cjelovitu spoznaju o svim
uzasima Holokausta smjeStenima u kolektivnu memoriju i s tezom
o banalnosti zla* na umu, funkcionira kao nepogresiv okida¢ senti-

13 Vidi cijeli tekst na http:/[www.sarma.be/text.asp?id=620.

14 Teza H. Arendt o banalnosti zla (Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A
Report on the Banality of Evil [New York: Penguin Classics, 1992 [1963]])
vjerojatno je najée$ée spominjana teza u odnosu na nacisticki rezim i
zidovska stradanja u Drugom svjetskom ratu. Varijacija je te teze
empirijski potkrijepljena u Milgramovim eksperimentima i dokazana u
Stanfordskom zatvorskom eksperimentu. Vidi npr.: Craig Haney, Curtis
Banks and Philip Zimbardo, “Study of prisoners and guardsina
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menata. U podlozi svega toga lebdi pretpostavka da cete, ako je taj
proces posteno odraden, ako napravite iscrpnu listu namjestaja i
stvari, ako dodijelite brojeve uklju¢enima, ako ih katalogizirate za-
jedno s njihovim vlasni$tvom, biti iskupljeni za strahote slanja ne-
vinih ljudi u smrt. Taj detaljni proces ¢ini se kao da legitimira Holo-
kaust i pretvara ga u civiliziran ¢in. A opet, upravo je to bit, da je
Holokaust bio civiliziran ¢in, kalkulirana operacija gdje je efikasnost
sistema zakrivala njegovu uZasnu prirodu.”s Kao naéin generiranja
sentimenata osobito je produktivna naizgled neutralna situacija ko-
ju potom u stopu slijedi vrijednosno obojena procjena: namjestaj se
moze promatrati kao posve bezvrijedan, kao da vrijednost namjes-
taja moZe u potpunosti biti reducirana na njegovu funkcionalnost:
2 ormara s ogledalima, ostecena, 1 kredenc (nedostaje jedna ladica).
Kao da je bezvrijednost namjestaja ocita posljedica njegovog nedo-
statka. Paralela s Hogheovim tijelom koje nije optimalno funkcio-
nalno zbog spine bifide, bolesti kraljeznice, neugodno visi u zraku.
Vidljiva je jos jedna paralela koja izaziva nelagodu, ona izmedu
procesa evaluiranja namjestaja i strategije bavljenja vremenom ko-
juHoghe prakticira u svojim predstavama. Vrijeme i navika klju¢ni
su za socijalnu produkciju sentimenata izvan kazalista - klju¢ni su
za proces pretvaranja emocija u sentimente. Sve aktivnosti u Ho-

simulated prison”, Naval Research Reviews, 9 (1973), str. 1-17, i Craig Haney,
Curtis Banks and Philip Zimbardo, “Interpersonal dynamicsina
simulated prison”, International Journal of Criminology and Penology,
1(1973), str. 69-97. Vidi takoder Stanley Milgram, Obedience to Authority: An
Experimental View (New York: Harper and Row, 1974). Dobra prezentacija
Milgramovog rada moZe se naciiu “Social Forces in Obedience and
Rebellion” u Social Psychology: The Second Edition, autora teksta i urednika
knjige Rogera Browna (New York: The Free Press, 1986).

Predivan dokumentarac Eyala Sivana The Specialist (1999), montiran od
vi$e od 500 sati snimaka sa sudenja Adolfu Eichmannu, njemackom
oficiru zaduZenom za transport ilogistiku “Konacnog rjesenja”, fokusira
se upravo na tu “obi¢nost lica zla”. Film prikazuje kako Eichmann
pokusava dokazati da je bio dobar i savjestan administrator te da je
uspjesno planirao organizaciju transporta.

1

(%]
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gheovim predstavama traju; one su ritualizirane, repetitivne, pred-
stavljene su gotovo kao posljedica navike. Cini se kao da se Hoghe
koristi vremenom, i nagom svije$¢u o prolasku vremena dok svjedo-
¢imo njegovim predstavama kao nacinima da pridoda vrijednost
onome $to radi - onako kako namjestaj dobiva na sentimentalnoj
vrijednosti u Zivotu obitelji samim time $to se u toj obitelji nalazi
dugi niz godina. Namjestaj zasluZuje svoju pripadnost obitelji jer ga
ona upotrebljava, jer dijeli prostor i vrijeme s relevantnim momen-
tima obiteljskog Zivota. Njegova je vrijednost djelomi¢no smjestena
onkraj njegove funkcionalnosti. Hoghe materijalizira “ne-sadasnj-
ost” - fizikalizira metafizicke odnose - pretvarajuéi afekte u materi-
jalne objekte koji postoje u fizi¢ckom prostoru. Takoder poduzima i
paralelnu, obrnutu radnju dematerijaliziranja materijalnog, pre-
tvaranja namjestaja u ¢istu bol gubitka, odvajanja, nestanka i suvis-
ka. Oslanjajuci se na te dvije strategije, Hoghe gradi tkivo svojih
predstava pretvarajuéi svaku radnju u pulsirajuéi sentimentalni od-
govor, gdje bol i gubitak postaju hologramske slike predmeta.

Afektivne nakupine

Hogheova Ce strategija za proizvodnju afekata biti jo§ jasnija ako
izdvojim pojedine momente[radnje u njegovim predstavama. Ti
momenti zauzimaju mjesto afektivnih nakupina oko kojih se orga-
nizira sentimentalna napetost. Hogheova je pozornica crna, i obi¢-
no potpuno ogoljela u trenutku pocletka izvedbe.®® A opet, ta je

16 Hoghe pristupa izvodenju u otvorenom prostoru s nekom vrstom zen
prihvacanja: “Smatram da je izvoditi na otvorenom posebno, jer su neke
stvari izvan vase kontrole. Vjetar je puhao nocas, na primjer, ¢ak se i
macka pojavila na pozornici za vrijeme predstave! Ne mozete predvidjeti
te stvari unaprijed ali je osvjeZavajuce prihvatiti ih kako se dogadaju i
raditi s tim elementima koje zati¢ete. Za mene oni nisu uznemirujuéi -
prihvacam ih, i uZivam raditi s tim razli¢itim kvalitetama u izvedbi.”
Raimund Hoghe u Mary Kate Connolly, “The Art of Collage”, razgovor s
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ogoljelost posve razli¢ita od, primjerice, ogoljelosti u predstavama
koreografa Jéromea Bela. U predstavi Jérome Bel Bel razodijeva po-
zornicu, skidajuéi dodatne slojeve koji nas sprecavaju u tome da vi-
dimo samu predstavu, mi¢uéi sve $to se moze maknuti i potom se
oslanjajuéi na ono $to je ostalo nakon $to je sve drugo odstranjeno
(slina, dlake, crvenilo koZe, urin, i, naposljetku, utopija znakova bez
referenata), pokusavajuéi doseéi stadij ¢istog znacenja. Hoghe ima
drugaciji odnos prema prostoru i objektima: na isti nacin na koji
materijalizira odnose i sentimente, on proizvodi spiritualnost obje-
kata. Njegova pozornica nije prazna kao pokusaj da se dosegne ne-
gativizvedbe, $to bi bila Belova strategija. Njegova pozornica zapra-
vo uopce nije prazna. Puna je svega: duhova, boli, sjecanja. Toliko je
zasi¢ena da predmeti moraju biti prezentirani jedan po jedan, u ma-
lim koli¢inama kako bi privukli nasu paznju. Predmeti koji se poja-
vljuju na pozornici u Hogheovim predstavama uvijek su oni koje
izvodaci donose sa sobom, u ¢inu razotkrivanja, ¢inu koji osigurava
dovoljno paznje za sve $to se dogada. Obi¢no je samo jedan pred-
met, ili svega par njih, prisutan na pozornici u isto vrijeme: kockice
leda, zdjela s vodom, bijele maramice, tanki crveni §tapiéi, Cetvrtast
komad crvenog platna, gipsane trake uronjene u vodu, mlijeko, ri-
Za, cvijece. Kao $to su brojni kriti¢ari ve¢ primijetili, predmeti koji-
ma se Hoghe koristi svakodnevni su” ali zanimljivo je da ih on ne
tretira kao svakodnevne predmete - u njegovim rukama i u njego-
vim predstavama oni postaju objekti tajnih mo¢i: u stanju su oZivi-

Raimundom Hogheom na festivalu Montpellier Danse 2008, Dance
Theatre Journal, 2 (2009), http://kulturserver- nrw.de/home/rhoghe[en/en_
art_of_collage.html.

17 Na primjer, Dominic Johnson u: “The Poised Disturbances of Raimund
Hoghe”, Dance Theatre Journal, 21.2 (velja¢a 2005), str. 36-40; Mary Kate
Connolly, “An Audience with the Other: The Reciprocal Gaze of Raimund
Hoghe’s Theatre”, Forum Modernes Theater, 1(2008), str. 61-70; Ramsay
Burt, “Sacre - The Rite of Spring”, Ballet Dance/Critical Dance Forum , 1.
ozujka 2005, http:/[www.ballet-dance.com/200503/articles|
Hoghe20050223.html.
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ti mrtve, prizvati sjeanja, zalije¢iti rane,”® ujediniti ono $to je
razdvojeno, nalaziti veze izmedu nepovezanih stvari, omogu¢iti ti-
me prihvacanje onog $to je tesko prihvatiti. Njihova upotreba u
predstavama pretvara ih u objekte mo¢i, kao da su pod magijom ¢a-
robnjaka, ili rukom sveéenika. Ritual se éesto spominje u vezi s nje-
govim radom i pritom se ne radi o povrsnoj povezanosti. Rituali
pretvaraju svakodnevne objekte u nesto drugo, oni predstavljaju fi-
zicka utjelovljenja metafora, i nesto je magicno u njima: vino kao
Kristova krv, ritual punoljetnosti. U katolickoj teologiji, na primjer,
transsubstancijacija znaci upravo transformaciju kruha i vina u ti-
jeloikrv Kristovu za vrijeme euharistije. To §to je dostupno ¢ulima,
ipak, ostaje isto. Kako citira Toma Akvinski u Summa Theologica,
Sveti Hilarije iz Poitiersa kaZe: “Ne postoji prostor za sumnju kad je
rije¢ o istini Kristova tijela i krvi jer je po objavi Boga i na$oj vjeri
njegovo meso zaista hrana, a njegova krv zaista pice”, a Sveti Amb-
rozije kaZe: “Kao $to je Isus Krist Bozji sin, tako je i Kristovo meso
koje jedemo, a njegova krv koju pijemo.”> Ipak, Kristovo pravo tije-
lo i krv u ovom sakramentu ne mogu biti detektirani ¢ulima, veé
isklju¢ivo vjerom, koja pociva na BoZjem autoritetu. Hogheov rad

18 Upotreba gipsanih traka koje se sue na Hogheovim ramenima (Boléro
Variations) podsje¢a na gipsane odljeve leda s pomo¢u kojih su se pravila
razli¢ita pomagala u kojima djeca spavaju. Ta se praksa spavanjau
oklopu nije upotrebljavala samo za teske slu¢ajeve skolioze. Nosila sam
jedan takav oklop godinama no¢u. Radi se o iznimno zanimljivom
predmetu, koji vi$e nalikuje spravi za mucenje nego medicinskom
pomagalu.

19 Nosio je lakirane koZnate cipele u Meinwartsu, “kao poveznicu s opernim
pjevalem Josephom Schmidtom” (Mary Kate Connolly, “The Art of
Collage”, razgovor s Raimundom Hogheom na festivalu Montpellier
Danse 2008, Dance Theatre Journal, 2 (2009), http:/[kulturserver- nrw.de|
home[rhoghe/en/en_art_of_collage.html, ali je onda pro¢itao knjigu o
Ravelu koju je napisao Jean Echenoz, gdje se spominje da je Ravel uvijek
dirigirao u istim cipelama, tako da ih Hoghe nosi i u Boléro Variations.

20 Citirano u Toma Akvinski, Summa Theologica, preveli oci engleskog
Dominikanskog reda, 1912. (Raleigh: Hayes Barton Press, 2006), str. 4449.

178



VISE OD ISTOGA

promovira ideju da je moguée postiéi tu transsubstancijaciju izved-
bom, umjetnoséu. Umjetnost funkcionira kao ¢in vjere. Ipak, kako
bi se mogla percipirati Hogheova transsubstancijacija, ili na¢in na
koji se koristi magijom, najprije je potrebno u nju uloZiti svoje vje-
rovanje. Kao $to kaZe Pierre Bourdieu u Pravilima umjetnosti: struktu-
111 genezi knjiZevnog polja,

Kada je rije¢ o magiji, ne radi se o tome koje su specifi¢ne osobine
vraca, ili one instrumenata, operacija i magi¢nih reprezentacija,
veé o odredivanju temelja kolektivnog vjerovanja, ili jos bolje, ko-
lektivnog krivog prepoznavanja, kolektivno proizvedenog i odrza-
vanog, koje je na izvoru mo¢i koju vrac stvara.”

Druga Hogheova scenska aktivnost koju Zelim propitati jest reduk-
cija vizualnih znakova osjecaja u ekonomiji izraza. Hogheovo lice
ostaje nepromijenjeno u svim njegovim predstavama. Ono je do-
slovno bezizrazajno, a takva su i lica izvodac¢a. Reducirajuéi vizual-
nu demonstraciju afekata na njegovom licuinalicu drugih plesaca,
on maksimizira reakciju publike. Cini se kao da publika mora kom-
penzirati nedostatak vizualne ekspresije, kao da suizazvani da ispu-
ne taj jaz, tu prazninu. Nema nista angaZiranog u njegovom nedo-
statku izraza, ne radi se o tome da on aktivno negira izraz, ve¢ se ¢i-
ni da nedostatak izraza dolazi bez napora. Cini se da u tome nema
rada, nikakvog treninga. Cini se da je jednostavno tako.
Konzistentan nedostatak izraza na Hogheovom licu moZemo ¢i-
tati kroz koncept lica Emmanuela Levinasa. Lice je, za Levinasa,
mjesto susreta s Drugim, iako ne bismo trebali biti previse usredo-
to¢eni na pokusaj da ga u potpunosti identificiramo s onim dijelom
glave gdje su o¢i, nos i usta. Otpor prema tome da se potpuno iden-
tificira lice s odredenim dijelom ljudskog tijela otpor je prema do-
slovnom, prema tendenciji da se fiksiramo na pojavnosti. Kao sto

21 Pierre Bourdieu, Rules of Art: The Structure and Genesis of the Literary Field
(Palo Alto: Stanford University Press, 1996), str. 169.
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Levinas kaZe u knjizi Etika i beskonacnost: razgovori s Philippeom Ne-
mom, “Najbolji naéin susretanja Drugog jest taj da ne primje¢ujemo
¢ak ni boju njegovih o¢iju! Kada netko promatra boju ne¢ijih o¢iju,
on nije u socijalnom odnosu s drugim.” Cini mi se da Levinas upo-
zorava protiv zapinjanja u vizualnoj percepciji i iskustvu, koje je
uvijek partikularno. Ako Zelimo razmisljati o odnosu s Drugim, ne
mozZemo pribjeéi tome da mislimo na odnose s odredenim drugima
u naSem Zivotu jer reduciranjem Drugog na konkretno drugo -
ideja drugosti se gubi. Ako poénemo primjecivati boju necijih o¢i-
ju, ve¢ smo u osobnom odnosu s njim ili njom: on ili ona po¢inju se
isticati u gomili, primijetili smo ih. Ali ono $to ne mozemo izbjedi,
ine trebamo izbjedi, jest shvacanje da ta osoba ima neku boju o¢iju,
iako se moZe raditi o bilo kojoj boji. Tvrdim da je to razlog zasto je
Levinasu potrebna ideja lica, iako pokusava izbjeci da se njegovi ¢i-
tatelji fiksiraju na njega.

U svojoj knjizi o Levinasu® Colin Davis ¢ita Levinasovo lice s
naglaskom na ideju da drugost po¢iva onkraj onoga $to mozemo
percipirati vizualnim sredstvima, ili ¢ak onoga $to je iskustveno:

Lice moZe biti stvaran dio ljudskog tijela koji se susrece, gleda i
dozivljava, ali za Levinasa ono je prije svega na¢in na koji mi se
drugost predstavlja, i kao takvo leZi izvan i onkraj onoga §to moZe-
mo vidjeti i doZivjeti. I stvarnost susreta i eluzivnost lica krucijal-
ne su za Levinasove tvrdnje. Bez mogucnosti stvarnih susreta,
Drugi bi bio besmislena apstrakcija, ali kada bi taj susret bio samo
u pojavnosti, i time lako postao objekt percepcije i znanja, moglo
bi ga se reducirati na samo jo$ jedan dogadaj u subjektovom suve-
renom posjedovanju svijeta.

22 Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo (Pittsburgh: Duquesne
University Press, 1992), str. 85.

23 Colin Davis, Levinas: An Introduction (Notre Dame: University of Notre
Dame Press, 1996) str. 135.
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Drzeli svoje lice bezizraZajnim, a opet vidljivim i prisutnim upravo
kroz tu redukciju izraza u svojim predstavama, Hoghe poziva na ¢i-
tanje koje se fokusira na prostor “s onu stranu” njegovog lica, ¢itan-
je koje ne zastaje na interpretacijama njegovog lica ili tragova koje
ono ostavlja - jer nema nicega $to bi se s njega moglo procitati osim
¢injenice da ono jest. Hogheova leda sa spinom bifidom njegovo su li-
ce, u levinasovskom smislu. Njegova leda mogu biti brojna druga
leda, a opet ne mogu biti neoznacena bilo ¢ija leda, jer su dovoljno
specifi¢na. Budu¢i da ne mogu biti bilo ¢ija leda, sprecava se gene-
ralna identifikacija - ona moraju biti percipirana kao alteritet - a
opet, nisu dovoljno specifi¢na da bi ga u¢inila jedinstvenim za nas,
fiksirana u partikularnost osobnog susreta. Sposobnost apstrakcije
koji donosi Levinasov koncept lica iznimno je vazan, ne kao preci-
zan termin, jer on to o€ito nije, ve¢ kao ono §to sluzi kao poticaj za
putizvan osobnog narcizma. Hogheovo lice nudi moguénost uvoda
u problem odnosa ljubavi (kao sentimenta) i narcizma, koji ¢u po-
slije razraditi.

Reorganiziranje rekvizita na pozornici tre¢a je afektivna nakupi-
na Hogheova rada. Bezizrazajnost njegovog lica transponira ekspre-
sijuna druga, mozda neocekivana podruéja, kao na jednostavno po-
micanje predmeta po pozornici. To je jasno iz na¢ina na koji Hoghe
aranzira japanski vrt u Ljubavnim pismima, iz toga kako lijeva mlije-
ko izlon¢i¢a na intenzivno crven tanjurié, pokazujuéi ga publici, is-
¢ekujuéi osobito razoran muzicki trenutak, da bi ga potom ispio u
Drugom snu**, u tome kako se posipa puderom u Bolero varijacijama,
u tome kako ¢isti pozornicu u Labudem jezeru, Cetiri ¢ina, u razmota-
vanju deke u koju je umotan u predstavi 36, Avenija Georgesa Mande-
la, u crvenom $tapi¢u kojim prelazi preko svojih leda u Meinwartsu,
umokrim trakama gipsa koje je ostavio da se osuse i otvrdnu na svo-
jem ramenu u Bolero varijacijama, u lepezi, crvenoj majici, ogledalu

24 Ramsay Burt, “Raimund Hoghe - ‘Another Dream’: An Uncommon
Honesty”, Ballet Dance Magazine (veljada 2005), http:|//www.ballet-dance.
com/200502/articles/Hoghe20050130.html.
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lutkine kuce u Jos jednom snu, u stavljanju gipsanog odljeva preko
svoje grbe u Meinwartsu, koji potom prevlaéi preko prednjice i upal-
jacem osvjetljava. Dok izvodi te radnje, Hoghe podsjeca na nekoga
tko ritualno obilazi grob, brise mramornu plocu, sakuplja otpalo
lis¢e, mice osuseno cvijeée i stavlja novi buket na isto mjesto, pali
svijee u crvenom plasti¢nom oklopu. Hoghe uspijeva stvoriti tu is-
tu teZinu, taj isti teret i teZak rad, taj isti napor sje¢anja izvan kon-
teksta groblja, ili crkve u kojoj se odvija vjencanje, ili bilo kojeg od
tih mjesta na kojima ekstremne emocije ili trajni sentimenti posje-
duju posebnu vrstu legitimiteta. Cini se kao da su te jednostavne
geste opterecene svime onime $to nedostaje njegovom licu i mi pro-
matramo dramu drugacijeg reda. Perceptivna neutralnost kod Ho-
ghea strategija je za proizvodnju afekata. Afekt dolazi izvana, iz
vode u zdjeli, iz brzog tréanja pozornicom, malih noZica koje tapka-
juu mraku.

Tijelo koje nije Drugo

U komunikaciji izmedu publike i Raimunda Hoghea, u naéinu na
koji publika promatra Hogheovo tijelo aktivirano je mnogo auto-
matiziranih metaforickih i asocijativnih mehanizama. Hoghe Zeli
postaviti svoje tijelo u srediSte pozornice; to je evidentno iz izbora
fotografije koja otvara ulaz u njegov website.s S jedne je strane nje-
govo tijelo prirodno - prirodno u smislu da nije misi¢avo kao plesa-
¢evo tijelo oblikovano godinama treninga, podvrgnuto regularnos-
tima intenzivnih vjezbi. Hogheovo tijelo nije modernisticko tijelo
teretana i sportskih programa, tijelo pretvoreno u alat ¢ija je meha-
nika jasno vodena razli¢itim setom principa. A opet, Hogheovo se
tijelo razlikuje od prirodnog ako prirodno tijelo mislimo kao neut-

25 Fotografijom o kojoj piSem, viSe se ne otvara sajt. Nekoliko je godina
prva fotografija koju biste vidjeli bila ona na kojoj se vidi Hogheova glava
ipoprsje omotano u prekrivac.
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ralno tijelo, ono koje ne privlaci paznju samo na sebe. Njegovo je ti-
jelo neobi¢no, ono je ne-reprezentativno, jer ne reprezentira domi-
nantan model toga kako bi “normalno” tijelo trebalo izgledati, a
opet, iznimno je reprezentativno jer ostavlja jak dojam da oznacava
nesto specifiéno: njegov je znacenjski potencijal ja¢i od onoga obi¢-
nog tijela. Cini se da je uhvaéeno u stisak determinirajuéega znace-
njskog mehanizma prije nego $to je predstava uopce pocela, umjes-
to kao rezultat nac¢ina na koji se predstava razvija. Cini se da proiz-
vodi znacenjsku konstrukeiju koja postoji nezavisno od toga sto se
dogada na pozornici, jer je njegova ekspresivna mo¢ apriorno zada-
na. Iako nikakav proces zna¢enja ne moze postojati izvan konteksta
ili neovisno o njemu, a svaka je struktura znaka dominantno kon-
tekstualna, Hogheovo tijelo privlaci paznju na svoju predetermini-
ranost u pred-izvedbenom kontekstu, u univerzumu izvan pravila
koje je postavila zadana produkcija. Njegovo je tijelo vrlo teatralno,
auisto vrijeme antiteatralno na slican na¢in na koji Zivotinje i djeca
na pozornici izazivaju lom, rupu u predstavi koja u potpunosti pri-
vla¢i paznju sama na sebe i ¢ini druge stvari na pozornici manje
vaznima.*

U Hogheovu je radu velik naglasak na pokazivanju tijela - u svim
njegovim predstavama dolazi trenutak kada on skida gornji dio (ri-
jetko hlace) i ostaje stajati tako, leda okrenutih publici. Ponekad
usmjerava snop svjetlosti iz rucne svjetiljke na razlicite tocke na
ledima i koristi se dugackim, tankim, crvenim Stapom kojim dotice
ikriza svojaleda. Ili visi s ljuljacke, noge mu se klate u zraku, ledima
je okrenut publici. Cak je i sama ideja pokazivanja tijela blisko pove-

26 Nicholas Ridout ekstenzivno se posvetio tom paradoksu u knjizi Stage
Fright, Animals and Other Theatrical Problems u kojoj tvrdi da je
“antiteatarska predrasuda tako neizbjezno teatralna u svom angaZmanu s
pitanjem kazalita [$to] moZe sugerirati da se najjaca manifestacija
antiteatarske predrasude moZze naéi u samom kazali§tu.” (Cambridge:
Cambridge University Press, 2006), str. 6. Mislim da je vaZno napomenuti
da je prezentacija stvarnosti, kao i reprezentacija stvarnog, takoder
kazali$ni mehanizam.
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zana s ¢injenicom da je njegovo tijelo iznimno. Na predavanju - di-
jelu prezentacije njegova rada u Goethe-Institutu u New Yorku u
lipnju 2009. - Hoghe je rekao

Skinem majicu, i to je tako velika stvar. [...] Mene nista ne boli. Ja
ne patim fizicki. A plesaci kazu - nevjerojatno kako to moZzes. Zad-
nji bolero bio je tezak, ali bio je teZi za plesace nego za mene, a moj
je bolero najduZi. Ljudi misle, on patiitesko mu je jer ne moze, ali
to nije istina. Oni misle da ja patim, ali ja ne patim.”

Ne radi se toliko o tome da je vizualna slika patnje nepodnosljiva,
vel da je gledatelj potaknut na razumijevanje ili pogre$no razumije-
vanje patnje, a moguce je da ne posjeduje okvir da bi toj patnji dao
formu i oblik: kakav je to tip patnje? Kako ona boli? Hogheovo tije-
lo stvara narativ prije narativa njegove izvedbe. On djelomi¢no daje
oblik boli time $to je pretvara u izvedbu, dajuéi joj oblik u sklopu
umjetnickog rada. S druge strane, ako uspije uvjeriti publiku da ne
pati, javlja se drugadiji narativ. Promatranje njegovog tijela moze
osigurati osjecaj olaksanja, uvjerenje da nije sve sto izgleda neugod-
no zaista i neugodno i minimizira bol koju osje¢amo za stvari koje
izgledaju napusteno, slomljeno ili zlostavljano.

U svojim tekstovima o Zrtvi, Lyotarda zanima retoricka pozicija
zrtve. Prema Lyotardu, ono $to Zrtvu ¢ini Zrtvom nije njezina fizicka
patnja, ve¢ nemoguénost da predstavi svoju poziciju unutar limita-
cija dominantnog diskursa.*® Tesko je cuti Zrtvu ako ona Zeli sudje-
lovati u diskursu kao Zrtva. Kao da ¢e Zrtva Zrtve biti percipirana sa-
mo ako se ne ponasa kao Zrtva, ako se ve¢ uzdigne iznad ¢injenice da

27 Gia Kourlas, “Raimund Hoghe: The German choreographer lands in New
York with two dances”, Time Out New York, 729 (17.-23. rujna 2009), http:||
newyork.timeout.com/articles/dance/78465/
dance-sounding-off-raimund- hoghe#ixzzoTQqr7p2x.

28 Francois Lyotard, “Judiciousness in dispute, or Kant after Marx” u: The
Lyotard Reader, ur. Andrew E. Benjamin (Hoboken: Wiley-Blackwell,
1989), Str. 324-359.
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je Zrtva, i onda, iz toboZnje “neutralne” pozicije, pretpostavljajuéi
taj specifi¢ni autoritet, govori o procesima viktimizacije. Jedna od
baza za participaciju u diskursu u filozofskoj tradiciji upravo je sta-
nje odabranog sljepila za ono $to se smatra nevaznim za taj diskurs,
kao sto su partikularnosti individualne pozicije osobe - njegove
partikularne fizi¢ke manifestacije. Inzistiranje na pokazivanju Ho-
gheova tijela u kontekstu plesne predstave problematizira specific-
nu retoric¢ku poziciju drugacije sposobnih tijela. Medu sli¢no struk-
turiranim plesackim tijelima njihove razlike u izvedbi, u razvoju
odredenih vjestina, u virtuoznosti, postaju klju¢ njihove umjetnos-
ti. Kod Hoghea je proces gotovo obrnut: iz specifi¢nosti svog tijela
on konstruira svoj umjetnicki rad. U klasi¢noj estetickoj retorici, u
tome nema nicega estetskog. Tijelo je zadano, u njega nije uloZen
nikakav napor. Estetski proces definiran je u kontrastu s prirodom -
umjetnost je ono na ¢emu se radi, a ne ono $to je dala priroda. Um-
jetnost je ono ¢ime se pobjeduje priroda. Ono Sto Zrtva Zeli jest da
prestane biti Zrtvom, ali se ¢ini da je jedini na¢in da se otvoreno
naglasava ono §to se upotrebljava kao izgovor za socijalnu viktimi-
zaciju: njegovo vlastito tijelo.

Bas zato Sto pogled publike definira Hogheovo tijelo kao nesto
$to je neudobno gledati i u ¢emu je neudobno biti, namece se misao
o tome koliko je generalno neugodna ¢injenica bivanja u tijelu, kako
utjelovljenje nije nista prirodno, nista jednostavno ni lako. Ve¢ i fra-
za “imati tijelo” definira na$ odnos prema tijelu kao prema ne¢emu
Sto posjedujemo, umjesto kao nesto $to jesmo, kao o ne¢emu $to je
ipak odvojeno od nas. Ali Hogheovo nas tijelo jo$ i podsjeéa na ¢inje-
nicu da je moglo biti drugacije, ono je indikacija toga da je nesto po-
8lo po zlu, da nije trebalo biti ovako. Nuzan dio pogleda na Hogheovo
tijelo automatizirana je reakcija na to da su stvari, nekako, krenule u
krivom smjeru. I mislim da je to klju¢ za percepciju Hogheovog tije-
la na pozornici. Njegovo tijelo ima specificnu temporalnu kvalitetu
koja nas spre¢ava da ga vidimo samo u danom trenutku, kao ono $to
jest, jer uvodi razli¢it oblik temporalnosti - situaciju u kojoj je kon-
centracija proslosti u sadasnjosti povecana. Radi se o dvostrukom ti-
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jelu, jednom koje je ekscentricno i drugom koje bi trebalo biti “nor-
malno”. Proglost implicitno postoji u sadasnjosti u Hogheovom tije-
lu, a to je eksplicirano i na tematskoj razini - mnoge su Hogheove
predstave organizirane s pomocu slike nostalgije, gdje su zastarjeli
popularni 8lageri zvuéni krajolik za rad na pozornici.

Hoghevo tijelo takoder aktivira tenziju izmedu ludaka i pjesnika
kako ju je Michael Foucault objasnio u Poretku stvari:

[...] ludak ispunjava homosemanti¢ku funkciju: on grupira sve
znakove zajedno i vodi ih sli¢no$éu koja se nikada ne prestaje re-
producirati. Pjesnik ispunjava drugaéiju funkciju: njegova je ulo-
ga alegorijska; iza jezika znakova i ispod igre njihovih precizno
rastvorenih razlika, on se upinje da uhvati taj drugi jezik, jezik bez
rijec¢iili diskursa, bez sli¢nosti. Pjesnik donosi sli¢nost znakovima
koji govore, dok ludak puni sve znakove sli¢no$éu koja ih na kraju
brise (...) medu njima se otvorilo polje znanja u kojem, zbog esen-
cijalne pukotine u Zapadnom svijetu, ono $to je postalo vazno nije
vise sli¢nost, veé identiteti i razlike.>

Lik ludaka sluZi kao upozorenje protiv tipa organizacije znakova
koja se temelji na podudarnostima. Nacini percipiranja sli¢nosti
(primjerice, povezivanje ruznoce s karakternom osobinom zloce,
invaliditeta s karakternom manom) nisu samo “ludi” nego i tempo-
ralno pripadaju srednjem vijeku, jer su tada bili najizraZeniji. Fou-
cault je opisao tu epistemu u Poretku stvari kao “doba sli¢nosti”. Tvr-
dio je da je inzistiranju na elementu sli¢nosti pocetkom 17. stoljeca
dosao kraj. I kod Descartesa mozemo naiéi na sli¢nu tvrdnju:

Bilo je, takoder, u prirodi stvari da bi znanje Sesnaestog stoljeca

trebalo za sobom ostaviti izobli¢eno sjeanje na smu$ena i neorga-
nizirana ucenja u kojima su se sve stvari na svijetu povezivale neo-

29 Michael Foucault, The Order of Things: An Archaeology of Human Sciences
(London: Routledge, 2002), str. 55.
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visno o ljudskim iskustvima, tradicijama ili vjerovanjima. Otad
nadalje [...] restriktivne figure sli¢nosti bit ¢e zaboravljene. A o
onome $to ih je imenovalo, o tome ¢e se misliti kao o fantazijama i
Carolijama onog znanja koje jo$ nije doseglo doba razuma.»

16. stoljece ipak nije ostavilo tu opsesiju sli¢nostima iza sebe, a nije
ni 17, niti 18. Krajem 18. stoljeca njemacki lijecnik Franz Joseph Gall
razvio je disciplinu frenologije, koja se danas smatra pseudoznano-
$¢u, ali je bila iznimno popularna u 19. stoljecu. Frenologija prona-
lazi podudarnosti izmedu karaktera neke osobe i morfologije njezi-
ne lubanje.

Ne Zelim tvrditi da je bilo koja od ovih pseudoznanstvenih tvrd-
njiipredrasuda kljuc za ¢itanje Hogheovog tijela, ali ¢ini mi se da te

30 Foucault, The Order of Things, str. 57.

31 George Combe, Elements of Phrenology (Boston: Marsh, Capen & Lyon,
1835). Veze koje dr. Gall gradi, na primjer, izmedu ne¢ijih o¢iju i talenata
jesu kako slijedi: “Nekoliko godina poslije [...] on je nastavio sretati
pojedince obdarene jednako velikim talentom u¢enja ponavljanja. Zatim
je primijetio da njegovi $kolski kolege, oni talentirani, imaju istaknute
odi, isjetio se da su njegovi rivali u puckoj Skoli imali istu tu specifiénost.
Kada je poéeo studirati, usmjerio je paZnju na one studente ¢ije su oi
odgovarale tom opisu i otkrio da oni izuzetno brzo u¢e napamet, iako
nisu imali druge talente. Tu su mu opservaciju potkrijepili i drugi
studenti na kolegijima; i iako veza izmedu talenta i vanjskih znakova u to
vrijeme nije bila uspostavljena temeljem takvih kompletnih dokaza kao
$to je zahtjev za filozofskim zaklju¢kom, dr. Gall nije mogao vjerovati da
je podudarnost izmedu te dvije okolnosti bila posve akcidentalna. Od tog
je trenutka sumnjao da one stoje u vaznom odnosu jedna prema drugoj
(str. 14-15). Tako frenologija atribuira svaki pojedinaéni sentiment, kao
$to je samopostovanje, destruktivnost, dobra volja ili pravednost to¢nom
mjestu u mozgu i direktno vezuje fizicku veli¢inu tog dijela mozga s
prisutno$éu sentimenata u karakteru neke osobe. Tvrdi da je organ
ljubavi za priznanjem “generalno veéi kod Zena nego kod muskaraca”. 1li
da “Francuzi imaju razvijeniju Zelju za priznanjem; i da se stoga ¢ine
Englezima, kod kojih dominira potreba za samopo§tovanjem tasti,
pretenciozni ili kao da komplimentiraju do razine apsurda.” (str. 64).
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interpretacije kod publike postoje na nekoj autoreferencijalnoj razi-
ni, dakle kao svijest o njima kao o predrasudama, i kao svjedoc¢an-
stvo o tome da su te predrasude stolje¢ima kreirale obzor ljudskog
misljenja. One su prisutne u percepciji djela, kao svojevrsni navod-
nici, a ne kao doslovno shvacanje.

Nali¢je Hogheove upotrebe sentimenata kao formativnog tkiva
predstave, ono §to predstavlja svojevrsnu opasnost za njegov rad
“burzujski” je emocionalizam, tendencija da se ohrabruje povladi-
vanje samom sebi i pretjerana obzirnost, da se ugada sentimental-
nim utezima umjesto aktivnog angazmana sa svijetom. Hoghe joj
ne uspije uvijek ute¢i. U predstavi Meinwarts (1994), Hogheov je
glavni fokus paznje Joseph Schmidt. Ovo je dio teksta izgovorenog
u predstavi Meinwarts:

10. svibnja 1933, dan nakon ocaravajuce premijere filma Moja pje-
sma putuje svijetom u berlinskom Ufa-Palastu, jo$ je nesto zapalje-
no u njemackoj prijestolnici pored zabranjenih knjiga. U glavnim
novinama nacisticke propagande Volkischer Beobachter pisano je o
premijeri: “Ono $to Zelimo (i ono $to smo dobili!) tesko da bi se
moglo vi$e razlikovati. Film govori o tome da je pjevaé prenizak,
previse ruzan. Ipak, on je takoooooo talentiran i plemenit u srcu,
tako dirljiv, da nijedan andeo nije ¢i$¢i od njega ... ali ono $to nije
reeno, pa je time i o¢iglednije - jest da je on Zidov.”

Hoghe se mudro koristi citatom iz nacistickog tiska koji opisuje
drugu stranu percepcije Drugosti i time otvara problem binarnog
razlikovanja: ili je Drugo karikatura zla ili je ono karikatura dobra: u
svakom slu¢aju, postoji samo kao karikatura. Nacisti¢ki rezim po-
kusavao je parodirati narativ bajki kao $to je Pepeljuga, izrugujuéi se
narativu laZnih pojavnosti koje sakrivaju istinu, ili laznih vrijed-
nosti koje su na mjestu istine, ponovo afirmirajuci znak jednakosti
izmedu onoga $to se neposredno pojavljuje i onoga $to nije vidljivo:
ono §to izgleda ruzno ili nestandardno vizualna je realizacija zla za
nacisti¢ki rezim. Ipak, tesko je u potpunosti pobje¢i dojmu da Ho-
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ghe gradi svoju sentimentalnu gradevinu iskljucivo na oprobanim
narativima, na onome §to “nepogresivo” radi, i da tako povremeno
zapada u ki¢. Ono $to je tako nelagodno ocito Cesto postaje
banalno.

No, vratimo se sada pitanju izvora krive percepcije sli¢nosti i
razlike, kolektivno proizvedene i odrzavane, koja je srZ mo¢i vraca.
Pravi izvor kolektivnoga pogresnog shvacanja i glavni problem oko
kojeg je organizirana Hogheova izvedba jest ideja je da je Hogheovo
tijelo Drugo. Ideja drugosti konstrukcija je aktivirana kao refleks
problema prihvacanja i ¢injenice da je ljudsko bi¢e drustvena Zivo-
tinja. To je, naravno, ne ¢ini ni§ta manje moénom. Mo¢ Hogheove
magije na pozornici, njegova sposobnost da transsubstancira svje-
tovne predmete za ne$to metafizicko, duguje mnogo temeljno po-
gre$nom poimanju Drugosti kao esencijalne kvalitete. To nije Ho-
gheovo pogresno poimanje, niti je to njegova pogreska; radi se o po-
gre$nom poimanju na kojem pociva civilizacija, a Hoghe je u isto
vrijeme istrazuje i problematizira u svom radu. Drugost je stanje
postojanja kao ljudskog bica, a ne svojstvo bilo kakve manjine, gru-
pe, religije ili spola. Time $to smo utjelovljeni kao ljudska bica, i za-
to $to posjedujemo svijest, izmjesteni smo iz pukog postojanja u
svijet postojanja kao problema. To je ono $to nas ¢ini Drugima u od-
nosu na sam Zzivot. Ipak, konstrukcija na kojoj poc¢iva Hogheov um-
jetnicki rad, ideja njega kao Drugog, postala je stvarna, onako kako
veé vjera pokrece planine i lije¢i smrtno bolesne. Tu operaciju volje
Hoghe razotkriva u vlastitom radu. Ona je mnogo vise afektivna
nego kognitivna navodeéi nas, ponovo, na vaznost sentimenata u
njegovim izvedbama.

Afekti odnosa

medu afekata i razuma jest prema Robertu C. Solomonu i drugim fi-
lozofima emocija metafora gospodara i sluge. Povijest filozofije i
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znanosti tvrdi da emocije® trebaju biti nadvladane, pripitomljene,
da se njima treba upravljati, davati im naloge, ispravljati ih razu-
mom koji je bolji od njih.» U skladu sa stoicima, emocija je koncep-
tualna pogreska: emocionalna su vezanost i angazman besmisleni.
U srednjem vijeku emocije su povezivane sa sebi¢nim, egocentri¢-
nim Zeljama i interesima.

A ipak, unato¢ inzistiranju na podredenosti emocija racional-
nom i njihovoj inferiornoj ulozi u odnosu na razum, uvodna reéeni-
ca enciklopedijske natuknice pod nazivom “Emocije” u Stanford-
skoj enciklopediji filozofije kaZe: “Nijedan aspekt nasega mentalnog
Zivota nije vazniji za kvalitetu i znacenje nase egzistencije od emoci-
ja. One ¢ine nas Zivot vrijednim Zivljenja, a ponekad i umiranja.”s

32 Pod emocijama se ovdje podrazumijeva pojam koji obuhvaca cijeli
raspon afektivnih stanja, a ne onaj koji je suprotstavljen sentimentima,
kao na pocetku teksta.

33 U nekoliko zadnjih desetljeca, javio se cijeli korpus radova u razli¢itim
poljima i s cijelim nizom metodoloskih pristupa zainteresiranih za afekte
kao fokus analize, ponekad nazvan “afektivnim obratom”. Vidi: The
Affective Turn: Theorizing the Social, ur. Patricia Ticineto Clough, Jean
O’Malley Halley (Durham: Duke University Press, 2007). Gilles Deleuze i
Félix Guattari jedni su od najvaznijih autora koji su inspirirali tu
raspravu, ali u ovom se poglavlju oslanjam uglavnom na mainstream
filozofske teorije emocija, zato §to ih nalazim prikladnijima za analizu
relativno konvencionalnih modela odnosa publike i izvoda¢a unutar
kojih Hoghe operira. Uglavnom se pozivam na rad Bena Ze’eva,
Solomona i De Souse, koji inzistiraju na sveprisutnosti i razli¢itosti
emocija. Suprotstavljaju im se oni (Griffiths, Prinz i DeLancey) koje vise
zanima parceliziranje razli¢itih domena tako da mogu istraZivati
odvojene neuro-psiholoske entitete. Za analizu radova Raimunda
Hoghea potonje ne nalazim korisnima jer je njegov rad holisti¢an i tesko
je razdvojiti to¢no na koje se emocije oslanja za proizvodnju svojih
radova.

34 Stanford Encyclopaedia of Philosophy, slobodan online pristup na http:|/
plato.stanford.edu/, natuknica “emocije” na: http:/[plato.stanford.edu|
entries/emotion)/.

191



Pridite blize

Mozda je glavni problem u pretpostavci da su emocije i razum
dvije suprotstavljene stvari, dva antagonisti¢na aspekta duse.> Jer,
prema Ronaldu de Sousi i njegovoj knjizi Racionalnost emocija,
“emocije su neophodne kako bi konvencionalniji mehanizmi racio-
nalnosti funkcionirali”.3* De Sousa tvrdi da su emocije “nacini gle-
danja.” One nas nagone da svijet vidimo pod ovim ili onim
svjetlom.

De Sousa tvrdi da emocionalna stanja djeluju zato $to su poveza-
na s paradigmatskim scenarijima, odnosno da u¢imo identificirati
svoje emocije usporedujudi ih s postojecim paradigmatskim scena-
rijima, koji potom recipro¢no utje¢u na nase emocije. Drugim rije-
¢ima, kako odrastamo, podvrgnuti smo kulturalnom treningu (sce-
narijima koji se dogadaju u svakodnevnom Zivotu, ili u knjiZzevnos-
ti, umjetnosti, medijima i sli¢no) koji se bavi time $to trebamo
osjecati, za koga i u koje vrijeme, a za koga ne, ali i time kakvu vrstu
emocije trebamo osjecati u zadanim okolnostima kroz paradigmat-
ske scenarije. U¢imo koje su emocije prikladne u kojim situacijama,
akoje nisu.

Ovo je De Sousina teza:

Upoznajemo se s vokabularom emocija povezujuéi ga s paradig-
matskim scenarijima. Kao mala djeca, nas nam svakodnevni Zivot
sluzi kao njihov izvor, a poslije su oni poduprijeti pricama, umjet-
nos¢u i kulturom kojoj smo izloZeni. Paradigmatski scenariji ima-
ju dva aspekta: prvi, situacijski, koji osigurava karakteristi¢ne ob-
jekte specijalnoga emocionalnog tipa, i drugi, set karakteristi¢nih
odnosno “normalnih” odgovora na situaciju, gdje je normalnost
najprije biologka stvar, a potom vrlo brzo postaje kulturalna.s

35 Solomon, “The Philosophy of Emotions”, str. 3.

36 Ronald De Sousa, The Rationality of Emotion (Cambridge, MA: MIT Press,
1990), str. 2.

37 Ronald De Sousa, The Rationality of Emotion (Cambridge, MA: MIT Press,
1990), str. 182.
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Dakle, u¢enje kako da prikladno upotrebljavamo emocionalni voka-
bular rezultat je usvajanja paradigmatskih scenarija za pojedine si-
tuacije. Paradigmatski scenariji definiraju tip emocionalne situaci-
je ukojoj se nalazimo. U emocionalnim situacijama rije¢ je o prepo-
znavanju i usporedbi, ali i o uplitanju u nase paradigmatske scena-
rijeionjihovom mijenjanju. Poanta je u tome da paradigmatski sce-
nariji i emocionalni odgovori utje¢u jedni na druge. Ukratko, para-
digmatski scenarij koji i§¢itavamo iz situacije oblikuje na$ emocio-
nalni odgovor.

Kada sam raspravljala o fragmentu iz teksta predstave Mein-
warts, tvrdila sam da tekst funkcionira kao sentimentalni okida¢,
upravo zato $to se uklapa u dobro poznati i kompleksan paradig-
matski scenarij: deportaciju Zidova za vrijeme Drugog svjetskog ra-
ta i kradu njihove imovine ilustriranu jednim detaljem - njihovim
bezvrijednim namjestajem. Paradigmatski scenariji ue se kroz raz-
ne izvore: opazanje, sjecanje, pric¢e koje su nam pricali djedovi i
bake i ostali rodaci, pri¢e koje su nam pricali u $kolama i na igralis-
tu, Skolski priruénici, tracevi, televizija, internet, ¢lanci u novina-
ma, drame, izvedbe, filmovi, novele. Oni oblikuju nase kolektivno
kulturalno sjeéanje na koje se Hoghe oslanja.

Hogheov rad ne slijedi ¢esto neki narativ koji bi se mogao jedno-
stavno rekonstruirati kao slijed dogadaja. I upravo je to njegova
strategija. Fragmentiranje materijala, organiziranje materijala u
trenutke, sugestivne i asocijativne dogadaje, kroz jednostavne fizi¢-
ke kretnje, on omogucava da nasi usadeni paradigmatski scenariji
obave posao. Pretvara predmete u narative ne organizirajuéi svoj
materijal u narativ. Odljev napravljen od Hogheovih leda ve¢ prica
pri¢u, iako Hoghe ne izabire odreden narativ kao organizacijsku po-
tku za svoju predstavu. Takva je dramaturska organizacija materija-
la - organizirana oko emocionalnih nakupina koje trebaju biti
ispunjene asocijativnim vezama koje proizvodi publika. A te pak
asocijativne veze nisu arbitrarne, jer se jako oslanjaju na kulturalno
kodiranje i paradigmatske scenarije.
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Emocije se u dramaturskoj organizaciji predstave najcesce sma-
traju dodatkom predstavi, onime $to predstavi daje zadin, a ne te-
meljnim momentom njezine organizacije. Djelomi¢no je to zato §to
su emocije tretirane kao nesto od ¢ega se trpi, to jest kao pasiv: emo-
cije se nepozvane pojavljuju i utje¢u na nase misli i ponasanje, ne
mozemo ih kontrolirati. Izvoda¢ se moZe nadati da ée pobuditi neke
emocije, a to hoce li u tome uspjeti ili ne bit ¢e jedan od kriterija u
procjeni uspje$nosti izvedbe. Ali mene viSe zanima da vidim kako
emocije u Hogheovom radu sluze kao metoda organizacije za inter-
personalne procese i mehanizme.

Drugi vazan problem vezan za emocije jest njihova veza s eti-
kom. David Hume i Adam Smith zalaZu se za vaZnost i znacenje
onoga §to nazivaju moralnim sentimentima.s® Najvazniji od moral-
nih sentimenata jest suosjecanje, nasa sposobnost da osjetimo sa
drugim ljudima i da podijelimo njihovu bol. Emocije su visoko
funkcionalne, zato $to proizvode drustvene odnose. Nije stoga ¢ud-
no da je jedna od najvaznijih emocija u percepciji Hogheovog rada
suosjecanje. Suosjecanje je upotrijebljeno kao strategija za prihva-
¢anje onoga $to prebrzo percipiramo kao drugacije - a Hoghe pri-
tom pretvara socijalnu strategiju u umjetnicku strategiju.

Suosjecanje podrazumijeva ili stvara drus$tveni odnos izmedu
publikeiizvodaca. I politickiisocijalno “kultiviramo suosjecanje za
one kojima nedostaje temelja za pripadanje prostoru koji mi nastan-
jujemo, a to gdje Zivimo [...] zajednica je ¢ije je temeljno obiljezje
ljudsko prepoznavanje”.® Suosjecanje je socijalna i estetska teh-
nologija pripadanja. Zasto je ono vazno? Zato $to uvlaci gledateljau
predstavu - postavlja patnju u srediste bi¢a i organizira slike eticke
i respektabilne socijalnosti kao reakciju na tu patnju. Ipak, su-

38 Vidi Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments (Amherst: Prometheus
Books, 2000) i David Hume, A Treatise of Human Nature (Charleston: Nabu
Press, 2010).

39 Lauren Berlant, “Compassion (and withholding)”, u Emotions: A Social
Science Reader, ur. Monica Greco i Paul Stenner (London and New York:
Routledge, 2009), str. 434-438 (str. 435).
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osjecanje proizvodi i drugu reakciju: demonstriranu sposobnost da
ne okrenemo glavu, ve¢ da prihvatimo osje¢aj duznosti i da se sjeti-
mo onoga Sto smo vidjeli, da postanemo ukljuceni u narativ spasen-
ja i poboljsanja. Taj postupak pri¢a pri¢u o gledatelju kao o dobroj
osobi, osobi koja je spremna pomo¢iikoja simpatizira s drugim lju-
dima. Suosjecanje proizvodi gledatelja kao suosjecajnog, ali i privi-
legiranog: onaj koji pati s druge je strane. Ipak, promatrac je na neki
nacin umije$an u situaciju onoga koji pati. Suosjeéanje kao emocija
temelj je modernih subjektivnosti - postoji podrska i poziv da se
ono osjeti, a ta podrska nije bila dio narativa predmodernih
vremena.

Narcizam i objekina ljubav

Emocije su gradevni materijal Hogheovog rada. Lako je previdjeti
njihovu konstitutivnu vaznost, jer tradicija zapadne akademske
misli ima teSkoca s varljivom prirodom emocija. Kao $to Ben Zeev
tvrdi, “Glavni razlog sloZenosti emocija njihova je golema podloz-
nost osobnim i kontekstualnim okolnostima. Na¢in na koji percipi-
ramo odreden kontekst ili odredenu osobu igra klju¢nu ulogu u ge-
neriranju emocija.”* Ali opet, postoje odredeni paradigmatski sce-
nariji koje je lako (pogresno) prepoznati: patnja izobli¢enog tijela,
koncentracijski logori, terminalna bolest, slomljen namjestaj, roba
s greskom, slike pridrzavanja, oslanjanjai podrske, drzanje za Sipku
dok ti ruke ne popuste, $lageri. Ti (i brojni drugim momenti) osno-
va su emocionalne reakcije, koja tka vezivno tkivo predstave. Emo-
cionalan je odgovor, ipak, funkcionalan. On nije sam sebi cilj u Ho-
gheovim predstavama. Emocionalan odgovor omogucava nadvla-
davanje pogresnog shvacanja koje je duboko ukorijenjeno u ljud-
skoj percepciji: ideje da postoji fiksno Drugo, drugo ljudsko bice ko-

40 Aaron Ben Zeev, The Subtlety of Emotions (Cambridge, MA and London:
MIT Press, 2001), str. 3.
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je je u tu ulogu postavljeno rodenjem. Ljubav i suosjeéanje omogu-
¢avaju da vezivni mehanizam proradii da vrati to Drugo Istosti. Ho-
gheova predstava otkriva fascinantan mehanizam, djelomi¢no i za-
to $to je reproduciran u predstavi: najprije smo nekog konstruirali
kao Drugo, potom ga volimo i suosje¢amo s njim kako bismo mini-
mizirali distancu medu sobom. To ipak nije kraj price. Jo$ uvijek
nam ostaje pitanje s pocetka ovog teksta, pitanje koje lijepo formu-
lira Leo Bersani u knjizi Intimnosti koju je napisao zajedno s Ada-
mom Smithom:

Sto onda znadi, s frojdovske pozicije, da bismo trebali ili mogli
voljeti druge “zbog njih samih”? Psihoanaliticki govoreéi, onaj ko-
ga volimo jedva da je nesto vise od rekvizita za oZivljavanje barem
dvaju (izgubljenih) drugova. Lacanov pogled na ljubav mijenja se,
ali kod njega uvijek postoji prili¢no ¢vrsta reafirmacija onoga stou
Cetiri fundamentalna koncepta psihoanalize naziva fundamentalno
narcisoidnom strukturom ljubavi. A ona je sljedeca: ljubav nikad
nikoga ne tjera da nadraste sebe. ¢

Prema Leu Bersaniju, “ljubavni mit moZe postati svoja istina samo
ako ponovo promislimo relacijske moguénosti samog narcizma”.#
Narcizam moZe biti snaga koja nadilazi samu sebe - zato je Bersani
skovao termin “impersonalni narcizam”. Ljubav je uvijek, u psiho-
analitickom diskursu, stvar narcisoidne fascinacije, ali kako taj nar-
cizam moZe nadici ono osobno? Bersani tvrdi da:

Dusa koja slijedi “ono $to stvarno jest ono §to jest” nije ¢isti man-
jak, prazan spektakl Zelje: ona ima prepoznatljiv moralni karakter.
Nije individualizirana na onaj na¢in na koji su u naSemu suvreme-
nom psiholoskom shvaéanju individualizirane osobnosti. Umjes-

41 Leo Bersani and Adam Phillips, Intimacies (Chicago and London:
University of Chicago Press, 2008), str. 73.
42 Tbid, str. 76.
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to toga, njoj pripada generalna, univerzalna individuacija. Ljubav-
nik Zeli drugog u¢initi sli¢nijim sebi, ali to nema veze sa spekular-
nos$éu osobnog narcizma. On odabire mladica koji ve¢ pripada nje-
govom tipu bitka; i potom, kako to Sokrat kaze, “ulijeva u mladice-
vu dusu jos vise specifi¢nog bozjeg nadahnuéa koje je uéinilo da
gaiodabere.” To jest, “poduzimajuéi sve da ucini da onaj kojeg vo-
li pocinje nalikovati onomu tko voli i bogu kojem su oboje po-
sveéeni”, ljubavnik istovremeno pokusava onoga kojeg voli u¢ini-
ti sli¢nijim njemu samom. Ljubavnik narcisoidno voli sliku svoje
vlastite univerzalne individuacije koju ucjepljuje u dusu onog ko-
gavoli, ali on ucjepljuje jos vise od onoga $to ve¢ jest njegov volje-
ni, viSe od onog tipa bitka koji ve¢ dijele. Daleko od toga da negira
drugog, narcizam sokratovskog ljubavnika potiskuje slu¢ajnosti
osobnosti tako da voljeni potpunije odrazava univerzalnu singu-
larnost mitski utjelovljenu u slici boga kojem su oboje sluzili.#

Drugim rije¢ima, ono $to volimo u drugima dusa je koja istovreme-
no jest i postaje, idealni ego u drugom. Voljeti drugog nacin je pro-
nalaZenja idealnog sebstva koje jednako pripada onome koji voli i
onome koji je voljen. Iako je ta ljubav narcisoidna, ona je istovreme-
no i ¢ista objektna ljubav (ljubav za drugost drugog). Bersani tu lju-
bav naziva impersonalnim narcizmom jer se ne bavi pojmom “je-
dinstvene osobnosti” koja definira suvremeno poimanje individua-
lizma i djeluje opresivno u nasoj kulturi.
Bersani tvrdi:

Platonov Fedar [...] dovodi u pitanje opoziciju izmedu aktivnog i
pasivnog ljubavnika uspostavljajuéi neku vrstu reciproénog sa-

moprepoznavanja u kojem sama suprotnost izmedu istosti i razli-
ke postaje nevazna kao strukturirajuca kategorija bitka.

43 Ibid, str. 82.
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Takvu vrstu ljubavi nagovjestavaju Hogheove predstave, kada se
uspijevaju otrgnuti ki¢astome burZoaskom emocionalizmu, onu
koja obecava izlaz iz fiksacije kategorijom drugosti.

Drugim rije¢ima, Hoghe proizvodi afekt na neutralan nadin, bez
demonstriranog pokazivanja afekata na pozornici. Ali afekti u nje-
govom radu takvi su da omogucavaju operaciju neutralnosti da se
dogodi. Njegovo je tijelo, investirano u proizvodnju afekata, iznim-
no; to omogucava neutralnom da djeluje kao strukturalni termin
koji dovodi afekte i etiku u kompleksne odnose. Prema Barthesu,
“Neutralno - moje neutralno - moze se odnositi na intenzivna,
snazna stanja, stanja bez presedana. ‘Nadigrati paradigmu’ Zestoka
je, goruca aktivnost”.* Prema tome, tvrdim da ideja neutralnosti
moze biti locirana u radu koji je tako eksplicitno natopljen emocija-
ma kao Hogheov. Pozicionirati se u odnosu na (pogresno konstrui-
ranog) Drugog na nacin na koji to Hoghe ¢ini dopusta transgresiju
opozicijskih odnosa preko impersonalnog narcizma uz paradoks:
Cista objektna ljubav i ljubav za samog sebe nastavljaju postojati u
nerazrje$ivoj napetosti, koju afekti ¢ine smislenom. Ono $to volimo
i prihvaéamo u drugima nije ni sitni¢ava pojedina¢nost niti gene-
ralna apstrakcija, ve¢ napetost izmedu toga dvoga. U Hogheovom
plesnom kazalistu emocije su nacin dolazenja do razumijevanja,
otvaranja prema onom $to proizvodimo kao razli¢ito i blokiranja
esencijalno narcisoidne prirode ljubavi.

Emitirano 16. i 23. lipnja 2011. u emisiji Odeon, Tre¢i program Hrvatskog
radija, urednica Agata Juniku. Tekst je izvorno dio autori¢inog doktorata
Post 1990s Dance Theatre and (the idea of) the Neutral, Queen Mary University
of London, 2011.

44 Roland Barthes, The Neutral, preveli Rosalind E. Krauss i Denis Hollier
(New York: Columbia University Press, 2005), str. 7.
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